在哥白尼和伽利略之前，人类曾经以为地球就是宇宙的中心。后来，人类的幻想开始逐一破灭：大家逐渐意识到，原来太阳和行星并没有围着地球转，原来太阳系根本就不特别，它只不过是银河系中一个不起眼的小点……
但尽管如此，人类还是拥有着不知道哪里来的迷之自信，认为我们伟大的银河系就是宇宙的全部。这个坐井观天的观点将再一次被击垮、淘汰……
1888年，埃德温·哈勃（Edwin Hubble）出生在美国密苏里州。哈勃从小就是“别人家的孩子”，他不仅成绩好，还是天才运动员，唯一的弱点就是实在太过听话，虽然他从小就喜爱天文，但在上大学的时候依然顺应爸爸的心愿读了牛津大学的法律。25岁那年，他的父亲逝世，哈勃便回到美国并放弃了光明的法律生涯，转到芝加哥大学的天文系开始为自己而活。
埃德温·哈勃（wikipedia）
哈勃陆续在芝加哥大学和剑桥大学学习天文，期间还抽空为一战参军服役。1919年，在战争和学业都结束后，哈勃来到位于加利福尼亚的、当时世界排名第一的威尔逊山天文台。就在他入职报道的不久前，威尔逊山天文台刚刚装备上了当时世界最大的的胡克望远镜。
这台胡可望远镜背后也有着不同寻常的故事。1906年，一位名叫约翰·胡克（John Hooker）的天文爱好者决定资助威尔逊山天文台的发展，希望能够为它送上一台史上最好的、能够看清星空中更多细节的望远镜光是在购买和打磨镜片上，他就花掉了45000美元。然而可惜的是，1911年他因病逝世时，这台前无古人的望远镜都还没被制造出来。有后人重拾他的项目克服重重困难替他圆梦，这台望远镜也因此被称为“胡克望远镜”。
至今胡克望远镜依然在工作（威尔逊山天文台）
初出茅庐的哈勃就这样成为了这台史上最大、直径足足有2.5米的巨型望远镜的使用者。
胡克望远镜即将成就哈勃，而哈勃也将让这台望远镜青史留名。
1922年一个晴朗的夏夜，哈勃如同往常一样登上胡克望远镜开始工作。他原本的工作计划是进一步研究星星的分类方法，但这一天，他却忽发奇想将望远镜对准了天空中的一团模糊光斑，希望能从那片混沌中看出些端倪。
在那时候，天文学家一致认为，宇宙中只有银河系一个星系，而星空中的某些奇怪的模糊光斑，则被认为是银河系内的气体或是灰尘云。
气体和灰尘云有什么好看的呢？哈勃仰望天空的时候，并不知道自己想要寻找什么答案。他只单纯地希望，这台前所未有的巨大镜头能映照出神秘夜幕中人类从未见过的细节。在1922年到1923年之间，他忙里偷闲、不务正业地利用胡克望远镜拍摄下了几百张光斑的照片，并第一次发现，那些模糊的光斑之中，隐藏着许多从未被辩认出的星星。
这些星星为什么会这么特别？为什么它们的光芒会这么微弱？哈勃每日埋头在堆叠成小山的星空照片中，继续观察记录着这些星星。1923年底，他终于在周密的计算后证明，这些星星是“造父变星”。
什么是造父变星呢？简单地说，它们是一种亮度随着时间呈周期性变化的星星，而且它们的光变周期和它们的光度成正比。早在1912年，哈佛一位非常聪明的计算学家莱维特（Henrietta Leavitt）就发现，只要知道造父变星的光变周期，就可以知道它的亮度，从而推测它和地球之间的距离。
船尾座RS是银河系中最亮的造父变星之一, 由哈勃太空望远镜拍摄（wikipedia）
换句话说，造父变星是人类用来衡量距离的尺子。
于是，哈勃用莱维特的公式计算了一下，发现这颗造父变星距离地球86万光年远。这个结果就像给了哈勃当头一棒：人们所估计的银河系的最大直径，也不过只有十几万光年远。难道他两三年的研究心血，只得到了一个不知所谓的错误结果？
哈勃算了一次又一次，终于确信自己没有算错。他提出了一个大胆的设想：这颗造父变星，不在银河系中！
这个设想公然挑战了当时天文学界的共识，毫不意外地引起了轩然大波和骂声。哈佛大学的天文学家强烈地指责哈勃的推理过分鲁莽，有人因为他只有35岁而认为他哗众取宠，甚至就连哈勃自己的同事，威尔逊山天文台的精英同事们都嘲笑他不自量力、异想天开。
对此，哈勃没有放弃。他继续研究自己的理论，并在1924年11月23日首次将研究结果刊登在《纽约时报》上。不过虽然文章发表了，但并没有引起什么轰动，因为普通大众其实并不关心，也看不太懂。
幸好，当年的美国协会奖慧眼识珠，将哈勃的著作评为年度作品，并给了哈勃1000美元奖金以资鼓励。奖金其实不多，但着实给了哈勃信心。在之后的几年里，他继续观测着天空，发现了更多更加遥远的星星。他的研究最终证明了我们的头顶有各个彼此独立的星系，我们所在的银河系并不是宇宙的全部。
360度银河系全景（ESO）
加上他在20年代末在后退星上的又一发现，以及认识到宇宙正在扩张的“哈勃定律”的提出，他的名望逐渐超过了同时代业界内的其他任何人。
过去那些嘲笑他的声音，都已经悄悄地熄灭了。
1949年1月，当胡克望远镜的替代者、直径5.1米的哈尔望远镜安装完毕后，哈勃被邀请成为了它的第一个使用者。诺贝尔奖委员会吵了几十年到底天文学算不算物理学，能不能破例把物理学奖颁给哈勃。可惜的是，在他去世后不久这个决议才获得通过。1990年4月，美国宇航局用他的名字命名了更加先进的、被发射进太空的哈勃太空望远镜，以纪念他当年如何开拓了人类观察宇宙的视野。
哈勃太空望远镜（NASA）
哈勃的发现彻底改变了宇宙学，而根据哈勃太空望远镜的观测结果我们已经可以知道，宇宙的年龄已经有137亿年，我们银河系的周围，更是存在着其他两万亿个星系。这个令人震撼的事实，正是当年哈勃费尽全力想告诉我们的：银河系和人类，从来都不孤独。
哈勃望远镜最著名的影像之一，在老鹰星云内诞生恒星的创生柱（NASA）
