斧子已经存在超过一百万年了，但是“飞斧”是在五世纪才开始出现的。当时法兰克士兵在日耳曼大迁徙中崭露头角。但法兰克部队的装备及其简陋，没有任何头盔或护甲，武器就像是圣诞树上的装饰物一样挂在身上。
后来，法兰克成为西欧战斗中不容忽视的强大力量，而飞斧对此功不可没。几乎每个法兰克士兵都会随身佩带好几把飞斧，这种小型的双刃斧虽然斧头稍厚，但却很锋利，在目标外10-12步的距离扔出就能造成很大的伤害。这也从另一方面解释了法兰克人不穿盔甲的原因。
跳过几个世纪，你会发现欧洲开始使用弗兰齐斯卡（Franziska）——这种可能是由法兰克人改造的飞斧，它曾广泛传播并被伦巴第人（Lombard）、哥特人（Goths）、伯冈人（Burgundians）和条顿人（Teutons）喜爱。
Franziska形状独特甚至看起来有些吓人，它很可能是一种心理武器，从外形上就让敌人产生恐惧，同时它也是一种非常有效的战斗工具。斧头的头部是弯曲的，前端翘起，造型酷似泪滴。在战时，士兵一旦得令就会将手中的Franziska集体扔出，而地方前线也会因此被摧毁。
另外，Franziska的另一隐藏属性就是：运行轨迹毫无规律可言。因此，你永远不能推测出它会从哪个方向袭来，更无从得知它会落向哪里。
掷斧是一项古老的凯尔特运动，它深植于凯尔特文化中，并可追溯到远古时期，随着他们的移居，飞斧开始“占领”各地。但在新大陆，飞斧一般被当做建筑工具而不是战斗武器。
北美的拓荒者们更惯常使用“营斧”（camp axes），比普通斧头要小。丹尼尔?布恩（Daniel Boone）就用它，带领大批拓荒者沿肯塔基州到田纳西州，开辟了200英里长的荒野。
随着美国边界逐渐定型，移民开始在此定居，他们仍沿袭旧的生活模式，所以扔斧头比赛再次兴起。而且欢迎弱势群体的参与：比赛对妇女和儿童都开放。
新世界的贸易通道打开后，飞斧成为一种畅销品，因为印第安人尤其爱好飞斧，欧洲人就利用这一点开始进行改进，使轴变得越来越轻，样式也越来越精美。
在美国的独立战争中，士兵通常配备战斧而不是剑。事实上，战斧确实比剑更容易携带和使用。总之，体验过飞斧带来的优势，近战标配就非他莫属了。
本文为冷兵器研究所原创稿件。主编原廓，翻译顾之，顾问西门吹牛，任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。
