17世纪，在铁作为杀伐之器与血并称的时候，日本南部藩的匠人们却在炉火与茶香中，将它锻炼成朴拙敦厚的壶、瓶、釜、铃。它们是日常生活中诗意的一部分，因与人天长日久的厮磨而带着体温，契合着日本民族枯淡寂静的审美。
昭和五十七年（1982），日本盛冈，62岁的铃木贯尔突然逝世。6年前，他刚刚从父亲那里继承了铃木盛久的名号，成为日本南部铁器铸造技艺的代表，铃木盛久工房的第十四代传承者。
四百年铁壶烹茶
盛冈是日本南部铁器的发源地。400多年前的江户时代之初，武将南部信直修筑盛冈城。此地盛产铁砂、岩铁，又多川砂、粘土、漆、炭等原材料，于发展铸物业有得天独厚的条件。
宽永二年（1625），铃木越前守缝殿家纲，从南部家的本国甲州，来到盛冈，成为御用铸物师。他主要制造佛具、梵钟，这些是各代藩主的御用物品，并为盛冈城铸造了时钟。和他差不多同时来到这里的，还有釜师小泉五郎七、有坂、藤田等人。
从此，盛冈开始了铁器的制造，并渐渐成为铁器的重要产地。最初来到这里的铸造师，也在后来发展成南部铁器的四大流派：有坂家、铃木家、藤田家、小泉家。然而现在，从日本宽永年间得享盛名，迄今延续四百多年的铃木盛久之名，面临失传。
铃木贯尔的长女熊谷志衣子决定继承父亲的名号，将祖先的技艺和荣誉延续下去。她开始学习古老的铸造技艺。
在有史以来第一位女性盛久（继承人名号）的眼中，南部铁器是“强硬的金属，在其显示出最柔和的一面时，感受到它的温度，内心会有一种难以言喻的温柔。想赋予它生命，铸造出有生命的器物。”
南部铁器确非普通的器皿。生铁铸造的铁壶，无论是大的铁瓶，还是小的急须（茶壶），铁质所特有的朴拙厚重，都合于日本茶道“和、敬、清、寂”的美学追求。
在黝黑的器身上铸造出纤细的纹样，无论繁复纤巧，都不减其敦厚。在日常的烹煮和摩挲中，铁器的表面受到润泽，呈现出近乎陶器的温润光泽，毫无铁器的坚硬冰冷。
铁壶收藏家佐佐木繁美说：茶道世界讲究、寂之风。铁壶有一种枯淡的气质。历经光阴淘洗，愈见与寂。
于日本茶道，铁器似乎是最适宜的器具，连声响也成为境界的一部分。
明治时代美术家冈仓天心在《茶之书》里写道：“他们安静地顺次进入茶室，坐在自己的位置上，首先向壁龛里的挂轴和鲜花致礼。等到所有的客人都落座以后，除了铁壶中的水沸声之外，再也没有声音打破茶室中的寂静时，主人才会进入茶室。铁壶中发出灵妙的声响，为了这种独特的音调，铁壶底会放置一些铁片。从这种音响中，人们会听到云雾缭绕的瀑布低沉的回声，遥远的海浪拍打岩石的回声，暴风雨扫过竹林的回声，或者远山松涛的声音。”
虽然南部铁器除了茶道中使用的汤釜、铁壶和花器，还有锅、釜等日常用品，以及佛具、风铃。但是南部铁器的出名，实在有赖于茶道的兴盛。
从镰仓时代开始，历经500年，日本学习中国的茶文化，逐渐发展出独特的抹茶道和煎茶道。当时，南部藩的第八代藩主利雄公特别喜爱茶道，茶道也随之在盛冈城里的武士和商人中流行。
那时饮茶煮水用的铁锅，被称为汤釜，由御用釜师制作。第三代御釜师小泉仁左卫门试图改良现有的饮茶工具。他在汤釜上镶嵌壶嘴、添加壶把，制成水壶的式样，称之为“铁瓶”，使用起来比汤釜要更加方便。
南部藩的这种新茶具受到了广泛的欢迎，被幕府和各藩主当作送礼佳品，风行一时。不过南部铁器的名声大噪，还是明治四十一年（1908）的事。
当时，还是皇太子的大正天皇到日本东北地方巡察，参观当地特产，其中就有南部藩制造的铁瓶和汤釜。各大报纸纷纷报道皇太子的行程，南部生产的铁瓶、汤釜也因此广为人知。
值得一提的是，1842年，在日本是江户时代的尾声，在中国则是《南京条约》签订，魏源写成《海国图志》，古老庞大的帝国陷入泥沼般混乱黯淡的历史。
从这一年开始，日本各藩为强大军事，免遭中国之命运，纷纷开始铸炮。勇蛮的武士们对铸炮的知识一无所知，抱着“如果做就能成”的态度，各藩强行组织传统工匠，按照土法炼铁。
南部藩的铸物师们也参与了这场轰轰烈烈的铸炮运动。这些冒险自然无一成功，但是经历了三次成本高昂的失败之后，日本的重工业化之路得以开启。
对于南部铁器来说，明治时代的辉煌并未延续太久。日本开始对外战争，铁作为战略资源，受到严格控制，而铸物师也被征召，投入武器的生产。
这种困境到二战时达到了顶点，因为金属短缺，政府下令禁止了所有军需之外的金属器物制造。当时南部地区的铸物师、釜师有一百五十余人，仅有16人保存了铸造的工艺。
二战之后，铝合金制造的物品流行开来，相比铁器，这种轻金属更加轻便、便宜，迅速占领了市场。历尽艰难保留下来的传统技艺难以在市场上抵御工业化生产，南部铁器不可避免地走向衰落，许多工房和店家关门歇业，铸造师们的工艺更是相继失传，濒临式微。
转折发生在昭和四十九年（1974），南部铁器的制造工艺被指定为日本的非物质文化遗产，而铃木盛久工房的十三代盛久铃木繁吉成为传承遗产的代表人物，被日本文化厅选为“人间国宝”。
第二年，日本又制订《传统工艺产业振兴法》，南部铁器被授予传统工艺品的称号。
在政府的扶持之下，南部铁器终于迎来了复苏，并随着日本茶道的传播，越来越受到本国之外人民的欢迎。
音风景，日久天长
在烹茶的铁壶和铁瓶之外，另一种南部铁器则更加富有诗意——风铃。南部所产的风铃同样用传统技法浇铸而成。
在奥州水泽车站，每年6月到8月，天花板上都会悬挂上千只风铃，夏日的微风徐来，近乎透明的铃声在站台上回荡，声响幽远；如在空谷，及至余音漫漶，渺不可闻时，又悠然一声。
水泽站的风铃，和山形市山寺的蝉鸣、京都竹林的声响、金泽寺院的钟鸣、因州和纸漉洗时的声音一起，入选日本音风景100选。
岩手县七森工房有一位和熊谷志衣子同龄的铸物师佐佐木健太郎，他是秋田人，中学时开始接触铸物，16岁走上职人的道路。不过对机械制造的物品一直没有兴趣，直到他遇见南部铁器，才知道那是他喜欢的感觉。
来到南部铁器的工厂后，他经历了十年日复一日重复技艺的修行。后来，他在岩手县开创了自己的工房：七森。
许多南部铁器的铸物师至今仍生活在盛冈、奥州，南部。在广袤的山清水秀中，灼热的铁水在细沙和粘土间冷静下来，凝铸成温柔敦厚的器物，带着每一个铸物师赋予的生命。
手工器物的意义又是什么？日本“民艺之父”柳宗悦在《工艺之美》中说，“它们将与一家朝夕共处。帮助我们劳动，我们使用时感到愉悦，令我们感到生活的温暖。被这样的器物包围，度过这世上的一日。与器物相亲，可以真切感觉到在家的气氛中。”
然而在今日，程序复杂、耗时日久的手工器物似乎与时代的节奏感有某种矛盾。价昂的南部铁壶较之价格亲民的普通茶壶，并不具备太多优势。
正如唐诺在《生之欢愉的古都》中写过：“工匠技艺很快到达一定水平之后，再往上去就不容易得着市场的支援，兑现成相衬的经济性利益了，因为社会公约数的粗疏鉴赏力跟不上去，也辨识不出来。”
（作者：苏枕书）
看历史微信公众号：EYEONHISTORY
