地球上的生物发展繁衍38亿年之久，虽然经历过多次生物大灭绝事件，但发展到今天仍然有数百万个物种存活，有物种灭绝就会有新的物种出现。但数百万个物种之间都有着泾渭分明的关系，相互之间无法进行基因的交流，这也让地球上的物种呈现出多样性，并不会出现狗的身体上长出一个猫脑袋的情况。
当然人类科技的进步，尤其是在遗传学、基因学领域的不断进步，渴望着充当上帝的角色，创造新的物种出现。几十亿年的发展演化，生物之间形成了生殖隔离，这就是天然的鸿沟，任何物种都难以踏过雷池半步。
但是在不同物种之间总会存在灰色地带，出现一些特殊的情况。地球上新物种的出现就有一个核心，那就是“隔离”，曾经作为同一个物种但因为地理环境因素导致永远相隔，根本没有碰面交流的机会，最终就会在不同环境的选择作用下，同一个种群的两个群体会越走越远，最终达到出现生殖隔离的局面，这也就意味着新物种出现了。
在这个过程中会出现亚种，本质上来说仍然是同一个物种，但是已经有了一定的差异性，例如所有的狗都是灰狼的亚种，正常来讲是可以交配繁衍后代的。
生殖隔离有一种特殊的情况，不同物种之间可以进行杂交，并且可以繁育后代，只不过后代是不可育的。对于大部分人来说最常见的就是骡子，因为在以前经济并没有那么发达的时候，或者在一些偏远的山区，交通系统并不发达，人类就需要牲畜的协助。农业上需要它们，在运输上同样少不了骡子的帮忙。
关于骡子
从专业的角度来讲，骡子并不是常规意义上的物种，地球上有数百万个物种，无论是蚂蚁还是大象，再或者是鲸鱼，它们都是某一个物种，但是骡子却不算，其实从这方面来看骡子还是挺可怜的。
在生物学分类上马和驴都是马科-马属下的成员，在亲缘关系上来看比较近，这意味着在早期它们属于同一个物种，只不过在进化的过程中逐渐的分化变成了不同的物种，但仍有很多的性状相似，可以进行交配产生后代，但是既然是两个物种就存在生殖隔离，后代是不可育的。
马和驴杂交生产出骡子，在农村骡子可以帮助干农活，它们相对于自己的父母马和驴等有更优秀的特质，例如耐力更加足，可以长距离的运输，同时在一些山地崎岖的路线，它们的能力要强于马。更加重要的是骡子没有驴的脾气那么犟，更加容易控制。很多养过驴的朋友应该都很清楚，有的时候干着活，它们发起脾气来就很难控制。有的时候老人形容孩子坏脾气就说是“毛驴子脾气”，非常犟。
骡子其实也分为两类，如果是母马和公驴杂交的后代就是马骡，这类杂交种各方面特点更加接近于马，体型更大力气也更大。公马和母驴杂交的后代就是驴骡，它们的杂交种体型相对较小更加接近于驴。一般我们所说的骡子，都指的是马骡，因为公驴和母马的基因更容易结合，生产下来存活率更高一些。而驴骡死亡率要更高，同时也不是人类想要的杂交种，因此数量较少不易见到。
骡子可以繁衍下一代吗？为什么老人常说“骡子怀孕必死”？
正常情况下骡子是马和驴两个物种的杂交种，因为生殖隔离的存在，两个物种之间无法发生基因的交流，后代是不可育的。
马有64条染色体，其中62条是常染色体，2条是性染色体决定性别，因此它们的原生殖细胞经过减数分裂最终形成31+X、31+Y的生殖细胞。驴有62条染色体，物种60条是常染色体，2条是性染色体，经过减数分裂最终得到的生殖细胞是30+X、30+Y两种。
这两类细胞结合就有两种可能，那就是61+XX，这是雌骡，61+XY是雄骡，也就是说骡子也是分公和母的。其实在这里就可以看到，骡子的染色体是63条单数，它们进行减数分裂的时候根本无法形成正常的生殖细胞，因此也就不具备生育能力。
但总是存在一些特殊的情况，公骡由于无法形成有效的生殖细胞，因此完全不具备生殖能力，但是雌骡在极特殊的情况下是可以生育后代的，那这是否就意味着打破了生殖隔离，实际上并非如此，即使繁育了后代，后代会更加难以生育。一般来讲都是雌骡和公马或者公驴进行交配，小概率下可以诞生后代，在古籍中记载公马配母骡所生的后代为駏，公驴配母骡所生的后代为驉，在国内外都是有明确案例的。
至于老人经常所说的骡子怀孕必死，虽然太过于绝对，但对于日常生活中绝对如此，因为这是完全的小概率事件，即使雌骡和公马或者公驴进行交配也很难受孕，即使真的受孕大概率下也会胎死腹中，非常罕见的情况可能诞生下后代，因此长久以往也就留下了这样的说法。
说在最后
要知道不同物种之间存在生殖隔离，这是一道天然的鸿沟，自然情况下几乎是无法跨越的，马和驴杂交生下的不可育骡子，这并不违反生殖隔离，如果还想让骡子继续繁育下一代几乎是不可能的了。
生殖隔离的本质就是无法进行基因的交流，骡子看上去融化了两个物种的基因，但实际上它是无法把这些基因继续遗传给下一代的，因此也就算不上基因的交流融合，永远都是二代而亡。
类似的情况也发生在老虎和狮子中间，它们是猫科-豹亚科-豹属下的成员，亲缘关系比较近，虽然在自然状态下分布根本没有交集，但是动物园里它们可以幸福地生活在一起，可以杂交生下狮虎兽或者虎狮兽。
文/科学黑洞，图片来源网络侵删。
