古意今妍:宋瓷,中国美的顶峰

图片|北宋 汝瓷天青釉玉壶春瓶 动脉影 摄

物道君语:

宋代五大名窑,是中国美的顶峰。

/

马未都说:“宋瓷,是中国美学的顶峰。”

那时候的瓷器,与别的时代完全不同,分成官窑和民窑两大体系。民窑,在意实用价值,著名的有如磁州窑、龙泉瓷等。

官窑,则是皇帝的审美,尤其是宋徽宗,主要呈现在五大名窑中。

但五大名窑一直颇有争议。有柴、汝、官、哥、定之说,亦有汝、官、哥、钧、定之说。

可是至今为此,没有人见过柴窑的实物,也未曾找到它的窑址,就像一个美丽的传说。(注:本文以汝官哥钧定说法为准)

宋朝五大名窑,如五朵灿烂的烟花,在中国审美的天空,昙花一现,绝美千年。

图片|北宋 汝窑天青釉凸弦纹三足樽(局部)动脉影 摄

图片|北宋 汝窑浅折腰承盘 波士顿美术馆 动脉影 摄

· 翩翩如玉,寥若晨星 ·

雨后天青,是汝瓷的底色。“似玉非玉更胜玉”, 是汝瓷的底气。

它位列五大名窑之首,是宋徽宗一生中的挚爱,更是后世凝望的那一抹天青。

图片|北宋 汝窑天青釉弦纹樽(局部) 动脉影 摄

汝瓷是香灰色胎,带有玉的质感,有素雅之感。胎薄釉厚,即使过去了很多年,依然闪着温润的光。

釉面上经常有细小的开片,被称为蟹爪纹。而全世界唯一一只没有开片的汝瓷,是水仙盆。在清朝时,被乾隆当成喂猫的饭盆,如今保存在台北故宫博物院里。

图片|北宋 汝窑天青釉水仙盆 动脉影 摄

汝窑有老气。后世有很多仿品,多做得很青很亮,但其实真正的汝窑,是有一点灰灰的蓝。

这或许就是汝瓷的性格。它不喜表现,不爱张扬,谦谦君子,温润如玉,清风自来。

图片|大英博物馆 北宋 汝窑葵口盏托 动脉影 摄

· 珍若拱璧,美的滤镜 ·

官窑,如其名所言,便是为官家烧制,分为北宋官窑和南宋官窑。

南宋的官窑,多是模仿汝瓷。因而在釉色上有些相像,是天青或粉青。所以很难分辨。

图片|南宋 官窑青釉葵口碗 东京国立博物馆 动脉影 摄

它最大的特色是紫口铁足。若能细细观察,可见其口缘釉薄处有隐隐的紫色,底部则呈现深灰色,像是铁的一样。

这是因为官窑含铁量比较高,冷却后,釉色较薄的地方便被氧化了,仿佛添上一层美的滤镜。

图片|东京国立博物馆 南宋 官窑青釉葵口碗 动脉影 摄

据说,汝窑和官窑仅存于宋徽宗在位的那几十年,若非宋朝败落,这些器物或许永藏深宫,不为世人所见。

因为他信道教,喜欢青色,才推崇青瓷。而且在这以前,没有人会烧那么厚的釉。

为什么汝窑和官窑要烧那么厚的釉呢?至今仍是个谜。

图片|南宋 官窑青瓷葵口盘 台北 国立故宫博物院 动脉影 摄

图片| 宋 官窑青釉盏 波士顿美术馆藏 动脉影 摄

· 有缺陷的美是一种天赋 ·

历史上第一个哥瓷,多半是个意外。

哥窑最大的特色是器物本身布满开片,开片大小相似的叫“百圾碎”,弧形的叫“蟹爪纹”。

图片|南宋 哥窑五足洗 上海博物馆藏 动脉影 摄

哥窑出来后,开片可能要开个三四年,在寂静的夜晚可能会听见“啪”的一声,那是哥窑在“炸裂”。

等它慢慢开片后,随着空气的氧化,原来被黑炭水浸过的纹路变成了金色,因而有了“金丝铁线”之美名。

图片|南宋 哥窑五足洗 上海博物馆藏 动脉影 摄

马未都说审美有四个境界,从下往上分别是艳俗、含蓄、矫情、病态。哥窑的审美是介于含蓄和矫情之间,是一种缺陷。

“缺陷美必须是要天生的。”因此即使哥窑的开片成为审美追求,当时的匠人也不能想烧什么开片就烧成什么样。一切都得静待窑火,浑然天成。

缺陷是一种美,但必须是天生的。若是人工刻意为之,就叫矫情了。这般想来,比起完美的漂亮,有缺陷的美才是一种难得的天赋。

图片|故宫博物官藏 哥窑琮式瓶

· 五彩斑斓的“青” ·

宋代五大名窑中,除了定窑都是青瓷。但钧瓷的青,不是青色为主,它还有玫瑰紫,紫红色等等。

如果说其他瓷器是极简的性冷淡风,那么钧瓷就是热闹的大红大紫风。

图片| 钧窑红斑长颈瓶 大英博物馆藏

钧瓷最让人着迷的地方是“入窑一色,出窑万彩”。当它放进窑火之中,没有人知道它终究会变成什么样。

随着炉火的热气,厚重的釉水四处流动,那些在刚烧时开裂的地方,会被釉水再次填补上。弯弯曲曲,变得如同蚯蚓在雨天奔走的痕迹,这也是钧瓷最特别的地方,叫做“蚯蚓走泥纹”。

图片|钧窑天蓝窑变釉四方花盆(局部) 蚯蚓走泥纹 动脉影 摄

图片|钧窑天蓝窑变釉四方花盆 亚洲艺术博物馆 动脉影 摄

观复博物馆里藏有一个钧瓷盘子,盘面上刚好有二十四片红叶,如秋风渐起的日子,落于水间,让人联想起唐朝《红叶题诗》的传说,因而取名为“红叶题诗盘”。

钧瓷的青,不是单一的,它只是把美交给了想象力和时间,才有了五彩斑斓的“青”。

图片|钧窑 红叶题诗盘 观复博物馆藏

图片|金 钧窑玫瑰紫釉碗 波士顿美术馆

· 留白深处余韵长 ·

定窑是五大名窑中唯一一个烧造白瓷的。而且,不同于其他几种的素面为主,它是唯一一个有印花的。

图片|定窑白釉印花蟠龙石榴纹盘 动脉影 摄

相传,定窑是从唐代的邢窑一派相承来的。原来一直是独占天下,直到宋徽宗太喜欢青瓷了,才被迫“让贤”。

定窑的白,是白中闪黄的,恬淡柔和。它的釉很轻薄,便于刻花。纹饰秀美,色彩淡雅,让它从原来的民窑之物,一跃成为皇家用瓷。

图片|宋 定窑白釉刻花莲瓣纹钵式碗 动脉影 摄

近年来最贵的定瓷,是一个小小的碗,拍卖了222.5万美元。而它的前主人,是在一个跳蚤市场以3美元买下的,在家放了五年,想着碰碰运气,便送至苏富比拍卖。

古语有“定瓷有芒不堪用”的说法,才导致它后来渐渐没落。但是,何为“芒”?

有人说是指定窑的口沿釉薄处脱落后的芒口,有人说“芒”是太耀眼之意,不符合宋徽宗的审美,才被慢慢弃用的。

语言的真相随着时间不得而知,但定瓷的美直至今日,依然余韵悠长。

图片|宋 定窑白釉平底直壁洗 动脉影 摄

图片|宋 定窑白釉莲花花口盘 亚洲艺术博物馆 动脉影 摄

其实,五大名窑的时代,中国人对瓷器的技艺并未到达高峰,但后世技艺更强,模仿得再多,都无法超越当时的审美。

因为宋朝审美不仅仅是外在的美,它更强调人们内在的感受,只以颜色来表现,只想含蓄地表达。

图片|北宋 汝窑天青釉花式温碗(修复)河南省文物考古研究院藏 动脉影摄

大道至简,“古意而今妍”。

在中国人的美学世界里,美是一种天然,是一种真实,是一种朴素。宋瓷的五大名窑,便是这种中国美的极致体现。

这也是为什么千百年来,我们如此热爱它的原因吧,美当是返璞归真,道法自然。

图片|北宋 汝窑天青釉花式温碗(修复)河南省文物考古研究院藏 动脉影摄

文字为物道原创,转载请联系作者。