黄澜 淑女的品格

黄澜 淑女的品格

黄澜女士坐在化妆镜前,没有对妆发提出任何意见,唯一对化妆师说的注意事项是,她的左眼受过伤,手术造成两边眼睛的形状不对称,需要用不同宽度的双眼皮贴调整一下。

这道伤痕与电视剧《如懿传》有关—这部87集电视剧的诞生过程,已经无法用一波三折之类的词来形容,而作为这部剧的制片人,黄澜也跟着它经历了整个跌宕的6年。

《如懿传》从筹拍到播出,耗时6年。它的原著小说是《甄嬛传》的姊妹篇,从2012年开始,光剧本就写了4年,这期间原本有机会提前开拍,但为了请到很久不演古装戏的周迅担当女一号,又等了两年。《甄嬛传》和周迅令《如懿传》还未开拍就已经攒足了公众的期待,这也使得整个拍摄过程一直争议不断,还没杀青,就已经因为演员片酬过高而上了好几次头条。

在原本的计划中,2018年年初,《如懿传》应该在卫视和视频网站同步播出,团队也为此做了详细的策划,版权早就卖出去了,连电视台的2018年招商会她都出席了好几轮,广告也一直卖得不错。但是日期慢慢靠近,坏消息开始一个接一个地传来。

因为审查过程缓慢,再加上广电总局对电视台每年黄金时段播出古装剧集数的限制等因素,《如懿传》在最后关头被撤档,当时,谁也不知道未来一年是否还有机会播出。

压力最大的时候,黄澜去滑雪排解,没想到摔到眼眶骨折。做了修复手术之后的很长时间,她的眼睛里还是布满了血丝,眼睑下方开刀的痕迹不见消退,早起照镜子时,她会被自己的样子吓到,出席公开活动和录节目的时候只能戴着墨镜。

尽管已经足够“否极”,但“泰”仍然迟迟未到,情况甚至变得更糟糕了——2018年暑假伊始,几乎同题材的清宫剧《延禧攻略》突然开播,这是一个讲述普通宫女一路进阶登上后宫权力顶峰的故事。打怪升级的剧情很符合当代观众对于“爽”的高度需求,很快便成了市面上最大的爆款。

情况紧急,与《如懿传》签订了播出合同的视频网站也很焦虑,几经权衡之后,《如懿传》最终决定在视频网站抢先上线。

2018年8月20日,《如懿传》开播当晚,黄澜正在出差回北京的飞机上,她以为熬过了九九八十一难终于可以迎来解脱,没想到,一场巨大的风暴正在地面上等着她。

一落地,还没来得及打开视频,吐槽就通过微博、微信涌进黄澜的手机。差评涉及方方面面:周迅装嫩、剧情玛丽苏、演员配饰像米老鼠、色彩难看……她没有时间去感叹多年心血几乎被全盘否定,因为剧组的各个部门都在铺天盖地的非议中等着她安抚,她只能迅速行动起来。

有些问题容易解决。比如色彩、特效,只要盯着后期公司增加人手重新补救就可以。但面对为什么要让40多岁的周迅从十几岁的小姑娘开始演起的质疑,那是一个解释起来可能会超出公众耐心的故事,黄澜一时有口难辩。

《如懿传》的原著小说从雍正驾崩写起,那时,乾隆已经娶了青梅竹马的如懿,后宫也已经基本成型,但如果电视剧也从这里开始,乾隆与如懿的少年情深会缺少铺垫,观众会难以入戏。编剧设计了很多方案,最后由导演汪俊拍板,决定这个故事从乾隆和如懿年少时彼此倾心私定终身讲起。

这时,剧组的拍摄已经接近尾声,周迅用9个月演完了如懿的一生,期间只休息了3天,又掉转头拍青春年少的戏份,从身体到精神都已经疲惫,才有了被观众吐槽的“脸肿”。

为了不让演员承担压力,黄澜只能和导演汪俊一轮又一轮地接受采访,从细节讲起,一遍遍地为周迅发声。

开播两周后,《如懿传》终于渐入佳境,豆瓣评分慢慢回升到7分以上,此时的黄澜刚刚在鸡飞狗跳中度过了自己39岁的生日,几乎没有什么庆祝,但似乎真的找到了接近不惑的感觉——她看看镜子里的自己,眼睛的伤不知不觉已经好了大半,即便留了疤,但她毫无障碍地接受了这个缺憾。

作为一部影视作品总的统筹者,制片人听起来是个很有权力感的名头,但事实上,黄澜的日常工作琐碎到足以让普通人崩溃。

在筹备过程中,她陪导演汪俊在大约半年内面试了2000多个女演员,每确定一个人选都要去敲定合同细节,为了争取像陈冲这样许久不演电视剧、经纪团队又是海外背景的演员,沟通成本要翻一倍还不止。剧组成立后,她还负责协调演员组、美术组、服装组,请清史学者和礼仪专家进剧组授课……

《如懿传》上线前,黄澜还需要用10天时间协调剧组上千个工作人员的署名,每个名字应该放在片头还是片尾、演员排序究竟是根据名字首字母、出场顺序还是片酬高低,各种各样的因素都要考量,“里面有非常多微妙的东西”。遇到无法协调的情况只能打电话去道歉,千头万绪。

除了这些事务性工作,黄澜还会和编剧流潋紫、导演汪俊讨论剧情,确定《如懿传》究竟要讲一个怎样的故事。

早在看小说的时候,她就在想《如懿传》要表达什么:“我们的文化倾向于期待男性事业有成、女性家庭美满,乾隆和如懿最符合这种期待—最成功的男人和被最成功的男人爱慕着的女人,可最终却成了一出悲剧。”最终,这部87集的电视剧讲述了深宫之中的爱与失意—一个权力顶峰的男人如何在无法自我选择的人生中,经历挣扎,最后情感孤独;而一个为爱而生的女人又如何从死守爱情到对爱绝望,用死亡宣告解脱。

这显然与这个需要“甜”、“爽”、“人生巅峰”的时代相悖,《如懿传》也因此被评为“高级女孩的失败史”,收获的质疑中,出现频率最高的一条是—如懿为什么不宫斗?

这其中有黄澜自己的态度。《如懿传》之前,她看了很多剧本:“大概的套路都是女主角一路成长升级打怪,赢得所谓的爱情,赢得友谊,最后赢得尊重。”作为一位中年女性,黄澜经历了结婚、生育一双儿女,又离婚并开始重新审视婚姻与女性价值,对于这种简单粗暴的“成功”,她心存疑惑:“我们乐意看到一个女主角在过去如何获得成功,其实暗含的意义是—我认可那个时代。我觉得那个时代是有它的规则,但我愿意通过自己的努力,在那个规则体系之下获得我想要的人生。”

作者:闫坤沐
      来源:《人物》2019年第01期