菜鸟吴京:敢于把人生清零,是一种高级情商

这是国馆读书专栏【观影】第055篇文章

01

吴京,你竟然也有买不到坐票的时候!

过年前几天,吴京火上了热搜。

起因是,他在微博晒出两张火车上的自拍照:穿着黑色羽绒服,戴着棒球帽,还带着小板凳上了火车,就坐在小板凳上。

吴京还不忘添上几句:“只要能回家,坐哪都成。”

大家一看就震惊了:大明星吴京,竟然坐火车回家!竟然还没买到坐票!

有网友评价说:“这也太接地气了!比起外出时有保镖簇拥的流量明星,吴京一点明星的架子都没有!”

这一瞬间,他不是中国的武术冠军,他不是当红的动作明星,他不是拿下56.8亿元中国内地电影票房冠军的大导演,他就是我们日常生活中,经常遇见的普通人。

有人怀疑吴京在摆拍炒作。但说实在,吴京如今这么大的腕儿,哪里用得着学没演技的流量明星,动不动就炒作自己,提高曝光率?

他们误会了吴京。

在电影里,吴京是“中国战狼”,拳脚无敌,大杀四方;但在现实中,吴京和我们这些凡人菜鸟一样,有梦想、有热血、有坚持,但也有过挫折和失落。

只不过,凡人吴京,一切从零开始,靠着努力和汗水,从菜鸟一路打怪升级,奋斗出了名堂。没有谁是天生的英雄,也没有谁是天生的成功者。

这一次,我们不讲大明星吴京的故事,我们来讲讲菜鸟吴京的故事。

02

少了半截拇指,却成了武术冠军

吴京现在是闻名全国的武打明星,但其实,他并非天生的练武奇才。

虽然出身习武世家,但小时候的吴京,不喜欢武术,更喜欢踢球,经常跑到外面疯玩到天黑,都不愿回家。

有一次,调皮淘气的吴京,在雪地里独自推着板车玩,一不小心,竟削掉了左手半截拇指。

父亲看在眼里,疼在心上,决定不能再让他这样淘气下去,早打定主意:要想有出息,还得让他学武才行!

于是,6岁那年,吴京被父亲送到北京什刹海体校学习武术,成了李连杰的同门师弟。一开始,体校教练并不看好吴京。

原因很简单:吴京半截大拇指,发力时会缺少力道。

武术界有句俗语:“一力降十会。”力气小了,你用尽精妙招数,打了人家十拳,对方纹丝不动;对方力气大,一拳就可能把你撂倒。

力气小,绝对是学武的一大劣势。没有天生的骨骼惊奇,吴京带着这样的身体劣势,学习武术,一切从零开始。

学武的生活,当然很苦。

学校里一节课至少得三小时,上课内容呢,包括侧踢腿、正踢腿、外掰腿、里合腿、弹腿、侧踹、扫腿各一千,一堂课下来,腿几乎都没了知觉。

吴京咬着牙坚持下来,结果两年之后,就拿了个北京市少年组武术冠军,小有所成。

但由于太过用功,14岁那年,吴京腰部脊椎受伤,导致下肢瘫痪,没法下床走路,连大小便都是在床上解决的。

这是吴京一生中最黑暗的时刻。他甚至一度考虑过自杀,有三次药都到嘴边了,差点就咽了下去。

好在老天总是会眷顾拼命的人。

在床上躺了两个多月,竟然以惊人的毅力,又恢复如初。重归武术队,又连续多年拿下无数武术比赛的冠军。

一个少了半截大拇指的“残疾人”,竟然拿下这么多冠军头衔!当初不看好他的教练,恐怕要后悔自己当年看走了眼。

决定你人生高度的,从来都不是先天的天分,而是后天的勤奋。即便生而平凡,依旧可以永不言弃。

勤奋刻苦,是对先天不足,最好的救赎。

03

笑起来像包子,所以成了演员

甄子丹曾经说过:“武术冠军多的是!”这话倒也没错。这个世界,武术冠军多如牛毛,但功夫明星屈指可数。

菜鸟吴京,注定要踏上一条明星路。

1995年,执导《少林寺》,并让李连杰一出道,就火遍大江南北的香港导演张鑫炎,正筹备电影新作《功夫小子闯情关》。

他和武术指导袁和平,一同来到北京体校,准备挑选一些武术上的好苗子,发掘出来,担任电影主演。

但吴京等好几个好苗子,被教练藏了起来,不让见面。两个人挑了一大圈,没找到合适的,只能悻悻离场。

张鑫炎和袁和平不甘心,隔了几天,又去求吴京的教练:“你就再让我们看几个吧。”

这一回,被挑选的人中,有了吴京。那一年,他21岁,武术冠军已经拿得手软,但要论演戏,他头一回。

在一家很不起眼的饺子馆里,张鑫炎和袁和平见到了吴京,当即拍板决定:“就是他了!”

吴京的人生轨迹,就此发生改变。他告别了混迹已久、让他小有名气的体育圈,正式踏入他一无所知的演艺圈,从武术冠军,变成演戏菜鸟。

一切又从零开始。

很多年后,吴京问张鑫炎导演:“您究竟是看中了我什么地方?”据说问了三次,每一次的答案,都不一样。

第一次,张导回答:“实在没人了,长得还过得去,就凑合吧。”

第二次,张导说:“总要给老头(吴京的教练)面子吧,又没人,也没见过好的,就赌一把了!”

第三次的回答最无厘头:“因为你笑起来像个包子。”

无论哪种回答,都看得出,吴京并不是特别令张导满意。

有人说,吴京能够踏入演艺圈,成为功夫巨星,一半靠的是运气。

但说实在的,你见过几个在原来的领域混得顺风顺水的人,会选择转行到前途未卜的新领域,然后从零开始的?有几个有这胆子的人?

运气,是老天馈赠的礼物。但拆开礼物包装之前,没人知道里面装的是什么,是福是祸,是好是歹。有胆子抓牢运气的人,都是敢于主宰自我命运的勇者。

幸运,是一次偶遇;但抓住幸运,是一种能力。

04

受不了内地娱乐圈,他选择南下香港

吴京的演员之路,原本顺风顺水。

在出演了《功夫小子闯情关》后,他又陆续出演了几部内地电视剧。

1997年,吴京主演的《太极宗师》,在内地播出时,几乎是万人空巷,获得一致好评。吴京也成为大陆家喻户晓的电视明星。

两年以后,吴京在电视剧《小李飞刀》中饰演阿飞,把古龙笔下这个多情少年,演得活灵活现,不少人对吴京的评价只有两个字:惊艳!

吴京名气越来越大,照这个架势发展下去,称霸内地电视荧屏,指日可待。但没多久,正在事业上升期的吴京,却出人意料地决定,南下香港发展。

原因在于:他受不了内地娱乐圈的风气。

别以为什么抠图演戏、念数字当台词这些事,近些年才有,早些年内地演艺圈里,乌烟瘴气、粗制滥造的状况,一点也不少。

有一回,吴京拍戏,其中一场打戏,要他从一张大桌子上砸下来。吴京跟道具组说:“把钉子拆了,我砸真的。”

道具组的人却说:“对不起,京哥,只有一张桌子,还连戏了。”吴京为了演出真实效果,一点不怕疼,人家道具组的,反倒心疼道具。

还有一场戏,本来计划拍15天,结果3小时就拍完,气得吴京找老板要解释:“我吴京是拿命拼的,你拍得再好,15天拍出来的东西跟3个小时拍出来的能比吗?”

可想而知,当年的内地影视圈,拍戏能粗制滥造到何种程度!

于是,吴京放弃了他在内地积攒的名气,南下香港。在香港这个“东方好莱坞”,演艺圈的职业精神是出了名的。

后来吴京回忆这段往事:“原来香港是功夫片的鼻祖,但是你别忘了,你一个高高在上的一个东西,怎么会接受一个刚从2000年初从内地发展,到香港来打天下(的人),你是哪位啊?所以,从头再来嘛。”

在香港,内地的当红小生吴京,也只能被当成菜鸟,被瞧不起、被忽视,只能选择再次从零开始。

05

打断4根实木甩棍,忍痛拍完经典打戏

吴京来到香港,拜访了香港各大电影公司、导演、制作人,满满的诚意。可惜,一年过去了,还是无戏可拍。

直到一年多以后,他才接到一个客串角色,就是《杀破狼》里的杀手阿积,而且整部戏里,只有两句台词。

不过他的打戏,倒是精彩。尤其是和甄子丹在巷子里的那场打戏,让人大呼过瘾,已成为动作影史中的经典对决,据说还被写进了外军的搏击教材。

当时《杀破狼》的导演说:“子丹你练了三十多年,吴京你练了二十多年,你们就别套招了,直接打吧!”

甄子丹手持真的实木甩棍,吴京拿没开锋的道具匕首,两大功夫巨星,就真在镜头前啪啪开打起来。

道具塑料匕首刺中人,没什么伤害;但实木甩棍打中人,那可真不轻松。

结果这四十五秒的打戏,甄子丹打断了四根棍子,每一棍都狠狠打在了吴京手上。

后来有人夸吴京:“吴京你那场戏太棒了!你所有的仇恨,都写在脸上了。”

吴京却说:“哥们,那是真疼啊。”

因为《杀破狼》里的精彩表现,吴京开始受到不少香港导演的赏识,接收到了更多出演邀约,但永远都是反派角色。

何况在香港那段时间,他过得也并不快乐,受了不少委屈,吃了不少苦头。

吴京后来回忆说:“在香港的有些经历我真的没法说,有些事太黑暗了。”

虽然委屈他能忍受,苦他也能吃,但没人找他当主角,他就永远只能是一线动作明星的陪衬,永远也不能达到成龙、李连杰他们那样的知名度。

他不甘心做一辈子的陪衬。没有导演邀请他当主角,他只能学着自导自演,一切又要从零开始。

在我们这个残酷的世界里,芸芸众生都是少数人的陪衬。

甘于做陪衬的人,永远都只能陪衬;那些不甘心的人,还有机会翻盘。

06

特种部队服役两年,抵押房产筹钱,他只为拍好纯爷们的电影

2008年,吴京自导自演的第一部电影《狼牙》,在全国上映。这部时装动作片,有精彩的打斗,还穿插了感人的爱情,整体质量尚可,可惜反响平平。

原因很简单:没特色。

说起几大一线动作明星,他们都有自己的特色。

成龙的特色是他的动作喜剧,武打滑稽幽默;李连杰的特色,是古装英雄片,方世玉、洪熙官、黄飞鸿、霍元甲都没演落下过,武打动作干净潇洒。

那吴京呢?他有什么特色?他的《狼牙》又有什么特色?

在我们这个时代,有特色才能出头,没特色只能泯然众人。在娱乐圈,观众口味刁钻,对特色的需求更加旺盛。

吴京回到内地,决定把军事片和动作片结合起来。他说:“我想自己去创造一个时代。”“我要拍一部纯爷们的电影!”

要拍《战狼》的想法,开始在他脑中成型。

为了演好一个军人的角色,他在特种部队中服役两年:听过子弹呼啸的声音,也体验过坦克经过身边的感觉。

六年以后,《战狼》终于开机。但直到拍完那一刻,依然有很多人不看好:“小吴不要搞了,你会赔钱的!没有人愿意看的!像你们这一代的年轻人,喜欢的都是花样美男,你怎么那么傻啊,你的钱都是用你肉断骨折的心血换来的!”

果然,《战狼1》只有5亿多票房,不算理想。

但吴京依然没有退缩。为了拍《战狼2》,吴京甚至抵押自己房子贷款筹钱,投入了8000万的个人积蓄。

不仅拼钱,还要拼命。

《战狼2》开场那6分钟的水下打斗,一气呵成,让人大呼过瘾,为了拍好这场戏,吴京绑着4公斤的铅块,每天泡在水里整整10个小时,结果氧气不足,“差一点死掉”;

在一场坦克追逐戏里,吴京差点被柱子上掉下的砖头砸中,让他感慨“幸好命大”……

所有的辛苦,注定都不会白费。

《战狼2》一上映,就票房大爆!56.8亿的票房,一举夺得内地影史票房冠军的宝座!吴京也因此跻身一线动作明星之列,终于扬眉吐气。

菜鸟吴京,终于成功蜕变成大导演、大明星吴京。

07

吴京曾经说过:“我走过很多的路,换过很多的方向,不敢说有什么成就,到今天我觉得唯一可以让我拿出来‘炫耀’的,可能就是,我不害怕从头开始。”

明明少了半截拇指,不适合学武,可他翩翩学武,还拿下了不少冠军头衔;

14岁那年瘫痪,他咬牙坚持过来,凭着顽强毅力,在两个多月内,恢复如初;

26岁那年,他抓住机遇,从他武术界的舒适圈,跳进了他从没涉足过的影视圈;

明明在内地已经混成当红小生,却非要去香港打拼,长期没戏可拍,只能当做人陪衬的反派;

真有戏可拍,勉强有口饭可吃的时候,却又为了梦想,拼尽全力,开始自己自导自演的路子,开创出属于自己的特色。

回顾吴京的前半生,每一次抉择,都至关重要,缺少了哪怕其中一环,他都不可能有如今这样的成就。

他迷茫过、痛苦过、失落过,但他却永远热血、永远坚持、永远拼搏、永远怀揣梦想,所以他永远不害怕从零开始。

他敢于把人生清零。什么叫高级情商?有这种胆识、魄力,这就叫高级情商!

他的每一次抉择,都是从一个舒适圈,跳到遍地荆棘的领域。

天才的路,永远顺风顺水;凡人的路,注定充满荆棘。但顺利和安乐,让无数天才,自甘平庸;只有荆棘和坎坷,让无数凡人,华丽蜕变。

凡人能蜕变成天才,菜鸟能涅槃成凤凰。

我等都是凡人,我等都是菜鸟。与君共勉。

*本文原创,转载请联系开白。

图片来源网络