印度也做大国梦

一份神谕

印度史诗《摩诃婆罗多》有一个部分叫《薄伽梵歌》,记述的是一场恶战前王子阿尔诸那和他的朋友、印度教大神毗湿奴的化身克里希那之间的对话。

阿尔诸那在战前犹豫起来,因为敌方阵营里有很多他的亲戚,他不忍心手足相残,生灵涂炭。而克里希那劝他不要畏缩不前,要勇敢作战。

其中一段,阿尔诸那发问:“如果您认为智慧比有为更加优越……那您为什么还劝我从事可怕之业?”

克里希那是这样劝告他的:“一个人不从事任何事业,也不能达到无为的目的,如果单是通过舍弃,也不能将那成功获取……由于有为胜于无为,所以您一定要为之!对于无为的人说来,连身体都不能维持。”

很多人以为印度人都把命运寄托于来世,今生则随遇而安,与世无争,殊不知克里希那的这段话,两千余年来也影响着很大一部分印度人的处世哲学。他们的积极行动甚至应验了福柯的论断:权力制造知识。

历史之于民族主义

正如罂粟之于鸦片烟鬼

这群人用权力创造了什么知识呢?答案是改写历史,比如把包括上面那段在内的《摩诃婆罗多》等印度神话当成信史。

这还不是民间极端人士拍脑袋想出来的,而是印度文化部长马赫什·沙玛提出的。他公然提到另一部印度神话《罗摩衍那》时说:“我崇拜《罗摩衍那》,我认为这是一部历史文献。认为这是虚构的人是完全错误的。”

沙玛当然也不放过《摩诃婆罗多》,他打算通过考察《摩诃婆罗多》中提到的天象,结合现场考古,来证明《摩诃婆罗多》的真实性。在去年11月,印度还考古发现了《摩诃婆罗多》描写的一场阴谋的发生地点。

那神话里那些神迹怎么解释?这可难不倒印度总理莫迪,他是这样说的:“我们崇拜大神甘尼许,也许当年有一位整形外科医生把一头大象的头安在了一个人的躯干上。我们的祖先在许多领域做出了巨大贡献。”

甘尼许是印度神话里的象头神,就长下面这样。

厉害了我的莫迪,原来几千年前的古印度就有换头术!还是跨物种的!

莫迪政府的野心是,改写目前公认的“3000-4000年前在阿富汗和伊朗一带游牧的的雅利安人南下侵略印度,彻底改变了印度文明”的论断,而要把印度文明的起源提早至一万二千年前。参与这一伟业的专家里面还有人大放卫星,认为印度有长达几百万年的历史。

官方造假,最为致命,中国网民一直吐槽的韩国人编造历史的段子,在印度当局面前啥都算不上。

这届印度政府是提倡印度教民族主义的人民党作为执政党,在此期间印度教民族主义愈演愈烈。改写历史只是印度教民族主义风潮的一小部分,正如霍布斯鲍姆所说的那样:历史之于民族主义,正如罂粟之于鸦片烟鬼。

我疯起来连圣雄都杀

印度大略有两种民族主义,印度民族主义(India Nationalism)和印度教民族主义(Hindu Nationalism)。一字之差,含义却大不相同。

印度民族主义者的代表人物是大家较为熟悉的甘地、尼赫鲁等人,代表组织是国大党,提倡非暴力不合作运动,通过议会斗争等温和手段争取印度民族独立。他们对穆斯林等印度少数民族较为温和,并在建国初期接受了印巴分治的方案,让印度和巴基斯坦分别独立。

在政治上,印度民族主义坚持世俗主义,不愿意印度教过多干涉政治,在他们1949年通过的宪法序言里就写道:“我们印度人民已庄严决定,将印度建成为主权的社会主义的世俗民主共和国。”

你没看错,印度的开国先贤们就是这样实用主义,在当时觉得社会主义好,就在宪法里写上社会主义。他们并不拘泥于宗教意识形态,也强调世俗化。

印度教民族主义则强调印度教民族的同一性是通过血缘、种族、故土和印度教的众神凝聚在一起的。也就是说,如果你是个祖辈生活在印度的穆斯林,由于你不信印度教,哪怕你改宗印度教也不算真正的印度人。或者如果你是个外国人,入了印度国籍,也不能算真正的印度人。真正的印度人,是在印度土生土长、说印地语、信印度本土产生的宗教如印度教或耆那教的人。而对于真正的印度人,整个南亚次大陆都应该是其国土。

这样排他观念下,印度教民族主义者的对立面除了英国殖民者,还有南亚次大陆的穆斯林和其他少数民族,以及坚持世俗主义的印度民族主义者。

印度教民族主义的代表组织是国民志愿服务团,代表党派是如今执政的印度人民党。

当然,印度民族主义和印度教民族主义并非完全互斥,在政治形势所迫的时候,两方都可能捡起对方的武器为己所用,比如国大党曾经利用印度教民族主义思想为其竞选争取选票,而印度人民党的领袖是较为温和的瓦杰帕伊时也一度淡化印度教民族主义色彩,显得较为世俗化。

简而言之,印度教民族主义类似于国内的皇汉,只不过牵扯到印度教在印度文化中的核心地位问题,印度教民族主义带有更强的宗教色彩。

另外,国内的皇汉可比印度的印度教民族主义者怂多了,皇汉哭哭啼啼咬牙切齿“崖山之后无中国”,印度教民族主义者可在意淫他们的英雄打败了莫卧儿王朝战功赫赫的蒙古人皇帝阿克巴大帝。

在行动力上,印度教民族主义者更是完爆皇汉。他们谨遵克里希那“如果单是通过舍弃,也不能将那成功获取”的教诲,屡屡挑起冲突,最有名的一次莫过于刺杀甘地。

印度建国后不久,甘地因印度拒绝偿还应给巴基斯坦的资金,进行绝食抗议。这引起了仇视穆斯林的印度教民族主义者的不满,于是趁甘地面见群众的时候,一名印度教民族主义者假意亲近甘地,靠近后掏出手枪打死了他。

如果奇迹有颜色

那一定是橘黄色

在追查刺杀甘地凶手的时候,一个印度教民族主义组织——印度国民志愿服务团进入了人们的视线。

凶手无疑深受印度教民族主义影响,他也被被怀疑是印度国民志愿服务团的成员。但是这种怀疑最终并没有得出确切的证据。即便如此,政府还是趁机禁止了印度国民志愿服务团的活动。经过和政府的谈判,印度国民志愿服务团的禁令很快就解除,但该组织也不得不离开政治领域,而专注与文化和社会活动。

印度国民志愿服务团创建于1927年,旗帜是橘黄色的三角旗,以纪念曾经用相同旗帜的《罗摩衍那》里的英雄罗摩。这种橘黄色是藏红花的橘黄色(saffron)而不是大家熟悉的荷兰惯用的橘黄色(orange)。

该组织主要从高中和大学生里招收成员,为印度教民族主义者培养储备人才。为训练青少年,该组织传授印度教的历史文化,也进行军事训练,列队操练棍棒、匕首等武器。成员还有统一的制服,即白上衣、黄卡其布短裤、头戴黑色小帽。

由此可见,印度国民志愿服务团军事化程度很高,纪律性强,充分体现了福柯提到的被权力操纵、塑造和规训的肉体。这种强组织性也使其极具活力,卷入很多暴力事件,比如印巴分治前后大规模的教派冲突,造成了50 余万人伤亡。

1949年后,印度国民志愿服务团退出政治领域,那它该怎么影响政治呢?除了通过文化和社会方面进行渗透,它还可以披着马甲参与政治,这个马甲那就是印度人民党。

印度人民党和印度国民志愿服务团的关系较为复杂,但是大体上,印度人民党是印度国民志愿服务团在政坛的代言人,印度国民志愿服务团在社会上为印度人民党的政治影响提供后援。印度人民党的高级领导人瓦杰帕伊、莫迪等也一直是印度国民志愿服务团的高级领导人,而印度人民党也很难做出有违印度国民志愿服务团意志的事情。

2014年的时候,为了达到2015年一亿党员、成为世界最大党的目标,印度人民党加紧招募党员,甚至“只要拨打一通电话,就可以直接入党”。功夫不负有心党,2015年该党注册党员超过1.3亿,成为世界第一大党。

只不过这些党员应该既不代表印度先进生产力的发展要求,也不代表印度先进文化的前进方向,更不代表印度最广大人民的根本利益。除了核心成员以外基本都是乌合之众。

爱国主义的破旗又散发出臭味

莫迪天庭饱满,目光深邃,面目慈祥,天生神力,穿上印度传统服装也相当有范。如果他像匹诺曹那样以撒谎鼻子就变长的话,他化身为象头神甘尼许也说不定。他能够带领印度人民党再次执政,除了全世界都在重拾民族主义、趋向保守这一大背景之外,很重要的原因是他个人的出身和能力。

出身于茶贩家庭,莫迪的种姓是较为卑贱的吠舍。从小就知道生活疾苦、基层工作经验丰富、种姓卑微的他,正好弥补了印度人民党在低种姓人群中不受欢迎的劣势。特别是他的主要对手还是拉胡尔·甘地——尼赫鲁家族的第四代公子、英迪拉·甘地的孙子、拉吉夫·甘地的儿子。对比拉胡尔这个政治上的纨绔公子,莫迪明显接地气多了。

莫迪还有两大杀手锏:经济发展成绩和民族主义。

莫迪担任古吉拉特邦首席部长的13年中,该邦GDP增加近两倍。这个人口只占印度总人口5%的邦,工业产值却占到全国的16%,出口总值占全国的22%,经济发展速度高达每年11%。

而民族主义在莫迪刚上任古吉拉特邦首席部长时,还是他最大的污点。2002年,一群印度教徒乘火车回到古吉拉特邦时,在火车站遭受穆斯林袭击,造成超过一百人死伤。随后,印度教徒对该邦穆斯林发起了大规模报复,造成超过四千人死伤。

有证人证实,莫迪在报复前夜,默许了印度教徒的报复,还说穆斯林应该得到些教训。事后莫迪狡辩说暴乱是印度教徒自发的报复行为,但他本人已经和纵容暴乱脱不了干系。美国甚至因此拒绝他入境。

然而到了2014年,印度经济增长放缓,民族主义情绪高涨的时候,这两点都成了他的优势。大选中,大量选民非莫迪不认。莫迪以压倒性优势胜出,踌躇满志的他打算放手改革。

去年中印军队洞朗对峙事件后,莫迪大肆夸耀印度军队:“在72天的时间里,我们的士兵一直在一个夜晚气温可降到零度以下的地方驻守。任何事情都有可能发生。人们说,‘莫迪,不要忘记1962年。’但我相信印度的传统和印军的明智。”

与此同时,他还讽刺了一把对峙期间见了中国大使的拉胡尔·甘地:“一个在下议院工作了10 - 15年的人,一个父亲、祖母和曾祖父都曾担任总理的人,却不相信他的国家、他的政府,反而跑去问中国大使洞朗地区正在发生什么。这难道不是对国家的侮辱吗?”

莫迪借着民族主义又打压了一下竞争对手,但也仅仅只是民族主义而已。深层次原因是,他的改革屡战屡败。

莫迪的前任辛格,在下台前给后任埋了一颗雷,即“2013土地征收法”。该法律规定,征收土地用于私营项目的,必须获得 80% 的土地所有者同意;用于公私合营项目的,必须获得 70% 的土地所有者同意。这就意味着,以后在印度征地搞工程,理论难度是地狱级。

莫迪刚上任,就希望修改这项法律,尽量绕开变态的征地规定。政府对法案进行了三版修订,但在半年内,由于引发了农民对轻易剥夺土地的恐慌,都没有获得议会通过而流产了。

另一项大改革就是废钞令了。莫迪此举看上去很精妙:印度穷人多,他们大多数少有500和1,000卢比面额的钞票,持有此类钞票的多是富人。宣布废除这两种钞票,并命令人们把这些钞票限时存入银行,一方面,通过非法所得的部分钞票是不敢被存入银行的,这样非法所得钱财就会自动报废;另一方面,废钞可以让人们在把钱存银行的时候鉴别出假钞。

然而,最终结果却出乎莫迪意料。99%的废钞都存入了银行,说明拿着非法所得的人绝大多数都靠废钞轻松洗白了。而查到的假钞数目比去年同期没废钞的时候也多不了多少。这项改革把全国人民折腾了一遍,结果是除了教育民众要储蓄之外,啥目的都没达到,当季度的经济增长还下滑至6.1%。

唯独去年的印度商品服务税改革还值得一提。这项措施把地方纷繁复杂的消费税、增值税、服务税等统一起来,并减少重复征税。但是由于退税流程过于复杂,票据过多,对于印度广泛存在的非正规、甚至连电脑都没有的小企业来说,享受不到退税优惠,还白白提高了成本。

列宁说:“每当一个国家的政治、经济出现重大危机的时候,爱国主义的破旗就又散发出臭味来。”所以在废钞确定失败、服务税改革关键时刻的去年六月份,洞朗对峙事件爆发了。一切都不是完全无迹可寻的。

祈保我王江山永固

对印度经济来说,今年可能是最困难的一年,而根子可能就在美国身上。

印度经常处于国际贸易逆差状态,今年3月印度进口额较去年同期增长了10.4%,达到378亿美元。这就导致印度对外贸易逆差达到了162.9亿美元,比去年同期增长了36.36%,是2013年5月以来的新高。推高印度贸易逆差的一大主要原因是最近一年的油价飞涨,3月进口石油总额高达102亿美元,较去年同期增长32.05%。

目前叙利亚战争随着美国的介入似乎又要升级,而如果5月中旬特朗普选择不续签伊朗核协议的话,中东局势会进一步恶化,油价继续往上涨甚至回到100美元一桶的高位都是有可能的。从最近马克龙劝说特朗普未果来看,特朗普很有可能不续签伊朗核协议。到时候油价继续涨,印度本就脆弱的国际收支会愈加雪上加霜。

印度的国际贸易一向逆差,所以维持国际收支平衡的办法是通过外资流入来弥补贸易缺口。然而美国加息的靴子一次次落地,资金流出印度回流美国,印度的国际收支充满危机。

虽然印度出口量仅占全世界总出口量的1.7%,还是个可怜的贸易逆差国,但是美国对印度也是贸易逆差。依照特朗普的尿性,不管你是哪个国家,只要美国对你的贸易产生逆差,你就等着被针对吧。现在主要针对的还是逆差最大的中国,但是印度已经在清单上了。

美国贸易战第一轮施放的钢铝关税,就已经伤害到了印度。美国大量进口印度的管道产品,消化了印度超过30%的出口管道产品。钢铝关税会让印度的管道出口严重受限。

而中印之间的经济联系比很多人想象的要大得多。印度是亚投行第二大股东,拥有8%的股权和7.5%的投票权。在成立的头两年里,亚投行批准了43亿美元的贷款,其中超过10亿美元将用于印度基础设施建设计划,印度也成了亚投行最大借款国。

莫迪在介绍古吉拉特邦时说:“中国与古吉拉特邦的联系源远流长。两地之间的贸易往来在古代就非常活跃。中国僧人玄奘曾在古吉拉特邦生活过很长一段时间。”

他提到的中印之间最著名的交流,在中国被编成了家喻户晓的小说。不同于真实的历史,小说里唐僧去西天取经带上了政治任务——“与陛下求取真经,祈保我王江山永固”。

中印关系处理得好,是可以江山永固的,所以这次非正式会晤,“就国际格局和双边关系中的全局性、长期性、战略性问题以及各自国家发展愿景和内外政策深入交换意见,达成广泛共识” 。

但是,今年印度国内印度教民族主义情绪更加高涨。

一个8岁穆斯林女孩在印控克什米尔某村庄被奸杀,尽管嫌疑人已认罪,但是该村庄绝大多数人相信嫌疑人是无辜的,整件事是对面巴基斯坦分裂分子的构陷。当地人组织游行声援嫌疑人,而两名印度人民党的邦政府官员居然去参加了声援这些涉嫌强奸杀人的嫌疑人的游行。

印度教民族主义导致的教派、民族矛盾已经十分尖锐。人民党历来的印度教民族主义理念,是最应该警惕的,如果任其发展,可能会演变成对内独裁压迫,对外侵略扩张的法西斯主义思潮。要知道,印度人民党上次长期执政时,可是在短短三天内进行了 5次地下核试验呢。

在明年就要大选的节骨眼上,莫迪被逼急了还真有可能再次通过对外挑衅转移矛盾。洞朗没有擦枪走火,下次会有这么幸运吗?

本回完