落选中科院院士
1992年底，中国科学院院士（当时称为学部委员）增选评议会在北京紧张进行，作为前一年当选的新院士，“歼8之父”顾诵芬（注[1]）也出现在了会议上。
会议开始没多久，主持人说道：“下面请顾诵芬同志给大家介绍一下候选人管德的情况。”管德与顾诵芬是老相识，他们曾经共事三十余年，一起参与设计了“歼教1”、“歼8”等多个著名机型。听到管德的名字，顾诵芬十分疑惑：“奇怪，老管也入选了？怎么他从来没跟我提过这事儿！”
2008年，顾诵芬（右）与管德（左）在沈飞观看飞行表演时愉快交谈（图片来源：中国工程院官网）
顾诵芬将信将疑地翻开候选人名单，果然看到了管德的名字。管德当时担任中国民航局副局长，推荐材料由民航局报送，顾诵芬粗略浏览后便发现了一个大问题：材料主要讲了管德在民航局领导工作上的成果，而对他的科技贡献却鲜少提及。于是，顾诵芬决定着重向参与评议的院士们介绍管德的学术成就：“管德同志自五十年代起就一直从事飞机气动弹性方面的工作，他是我国在这一领域的开创者和领导者······”
管德（图片来源：中国工程院官网）
然而，没等顾诵芬说完就有人问道：“既然他在学术上成就如此之高，为什么要去民航局当官呢？”顾诵芬被问住了，一时不知如何回答。当时不少人在学术上稍有成就后就放弃科研跑去当官，院士们对这种“学而优则仕”的现象很是厌恶，因此在后来的评选中，管德毫无意外地落选了。
顾诵芬作为管德的故交，深知他的为人，虽说有些人会为评院士而到处拉关系，但管德向来坚持原则、不徇私情，对于被推荐为院士候选人一事，他表现得极其低调，身边很多人都不知情。其实，管德从没觉得自己是“官”，而只是一名技术专家。在担任民航局副局长期间，他从未间断过科研，即使工作再忙，也坚持每周给研究生上课，几年间，他还出版了多本飞机设计方面的专著。有趣的是，他还多次和主管航空工作的领导发生过“争执”。
1990年，管德（中）陪同习仲勋（右）等参观民航展览（图片来源：中国工程院官网）
有一次，我国从苏联引进了一架“米格23”飞机，王震副总理在视察后提出要尽快仿制。一旁的管德听罢立刻表示反对，说：“仿制‘米格23’至少需要四五年时间，我们的‘歼8’完全能够打过‘米格23’，没有必要仿制。”他所说的“歼8”是我国自1964年开始研制的一种双发战机，曾是我军主力机型之一，为保卫祖国的蓝天立下汗马功劳，其气动弹性设计计算和试验正是管德主持完成的。听到反对的声音，王震登时有些恼火，但实事求是的管德毫不畏惧，也提高了嗓门，与王震“争吵”起来。后来，“米格23”果真没有仿制。
1983年，管德（左一）陪同彭真（右一）等视察沈阳国营112厂（图片来源：中国工程院官网）
对于落选中科院院士，管德十分坦然，他曾说：“我不是科学家，我是气动弹性专业的工程师。我不敢谈什么科学理论成就，我的目标是尽力把工程实际中的飞机设计工作做好。”1994年，中国工程院成立，这一次，管德在飞机设计领域的贡献得到了广泛承认，全票当选为第一批院士。
1999年，管德在北京航空航天大学静动力实验室（资料图）
从“熊孩子”到大学霸
提到院士，人们一般都认为他们从小就自带学霸气质，不但聪颖过人，而且勤奋好学。然而，少年时代的管德却是个十足的“熊孩子”。
1932年，管德出生于北京，抗战期间，他不得不在家里完成小学和初中的学习。1945年，艰苦卓绝的抗日战争取得了胜利，管德也得以走出家门，进入一所正规的高中读书。不过，由于从未在正规学校念过书，他很不习惯学校里循规蹈矩的枯燥生活，于是每天都和一群调皮捣蛋的同学玩耍。
高中时期的管德（图片来源：中国工程院官网）
当时的中学开设有立体几何的课程，但大学入学考试并不考，因此很多学生都懒得学，管德也是其中之一。每次教授立体几何的老师点完名后，他就马上与几位同学翻过窗户跑到阳台上。他们还索性搬来椅子，惬意地晒着太阳聊着天，完全不理睬正在上课的老师，着实令老师头大。
调皮捣蛋的“熊孩子”常常具备一项特殊的“技能”——作弊，可管德无论如何也学不会打小抄，因此高一时他的成绩总是乙等（当时考试成绩分为甲、乙、丙三等）。拿着烂成绩回家，得到的自然是父亲的一顿数落。管德开始慢慢领悟到，与其惴惴不安地琢磨作弊，倒不如踏踏实实地用功读书。于是，从高二开始，他便“浪子回头”，终日废寝忘食地努力学习。
聪明的管德很快就成为一位学霸，一直是全班第一名，与此同时，他还萌生了新的爱好——航空。他常在课余时间到图书馆和书店阅读航空类书籍，几年下来，几乎搜集了当时世界上所有飞机的图片。1949年，管德以第二名的优异成绩顺利进入清华大学航空系。
1952年，管德（后排右一）在清华大学学习期间合影（图片来源：中国工程院官网）
小专业，大作用
1952年底，由于建设新中国急需大量人才，还在读大三的管德就面临提前毕业的问题。管德和同学都希望被分配到哈尔滨研制喷气式飞机，可出人意料的是，他因字写得漂亮被分到了刚成立的航空工业局做文职工作。
1952年9月，刚参加工作时的管德（图片来源：中国工程院官网）
三年后，好消息终于传来：徐舜寿（注[2]）在沈阳国营112厂（现沈阳飞机工业集团）领导成立了新中国第一个飞机设计室！管德闻知此事后异常兴奋，每天都到领导那里“闹腾”要求换工作，不久他就如愿以偿地到了沈阳。
当时设计室正在自行设计我国第一架飞机“歼教1”，管德初到设计室，徐舜寿担心长期做文职工作的他无法胜任技术工作，因此交给他的第一项任务是计算“歼教1”的理论外形。这项任务虽然技术难度不高，但计算量十分惊人，在那个没有电子计算机的年代，一切计算都要通过计算尺和手摇计算机完成。管德带领几位刚从学校走出来的同事日复一日地计算，一算就是一整天。一个月后，管德圆满完成了任务，徐舜寿这才确定管德的确能够坐下来专心搞技术，于是交给了他一个很少有人接触的新课题——研究飞机气动弹性。
中国飞机设计一代宗师徐舜寿（图片来源：搜狐网）
“歼教1”（图片来源：中国军网）
什么是飞机气动弹性呢？
我们知道，飞机在飞行过程中会产生空气动力，空气动力会使机翼等结构产生弹性变形，而弹性变形又会反过来引起空气动力的改变，这种空气动力和结构变形交互作用的现象就称为气动弹性。时至今日，气动弹性依旧是飞机设计中非常小众的专业领域，从事相关研究的科研人员并不多，但气动弹性在飞机设计中的关键作用却不容小觑，它严重影响飞机的操纵性和稳定性，尤其对于高速飞行的飞机而言，其最大速度往往并非由发动机的推力限制，而是由飞机的气动弹性特性决定。
管德从20世纪50年代开始搜集的气动弹性专业文献资料手抄本（图片来源：科学网）
管德是新中国研究飞机气动弹性的第一人，“歼教1”的气动弹性设计就是由他负责完成的。此后，气动弹性研究成了管德奋斗一生的事业，他不是在风洞做实验，就是在计算机旁做分析计算。在后来的“歼8”飞机设计中，他提出了系统的超声速歼击机气动弹性计算和试验方法，大大减轻了飞机重量，提升了飞行性能，从而奠定了他作为我国飞机气动弹性专业奠基者的地位。不过，由于气动弹性毕竟只是飞机设计中很小的一部分，管德一直是一位幕后英雄，他的名字鲜为人知，可他始终甘当配角，对此从不计较。
1984年6月，管德在“歼8Ⅱ”放飞评审会上（图片来源：中国工程院官网）
帅气的“歼8”（图片来源：环球网军事）
2018年1月9日，管德因病逝世，永远离开了他热爱的飞机设计事业。他对我国飞机气动弹性专业的杰出贡献必将为世人铭记，他勤于钻研、淡泊名利、实事求是的精神也必将激励着一代又一代航空人砥砺前行！
管德题词（资料图）
人物小档案：
管德（1932.7.12 – 2018.1.9），中国工程院院士，我国著名的飞机气动弹性力学专家，曾任沈阳飞机工业公司总工程师、中国航空研究院院长、中国航空学会副理事长等职，兼任北京航空航天大学及南京航空航天大学教授。他长期在飞机设计、制造与应用部门工作，专注从事飞机设计中的气动弹性研究工作，主持建立了我国第一套用于超音速飞机的气动弹性分析方法，是“歼8”飞机的主要设计者之一。
名言：
我不是科学家，我是气动弹性专业的工程师。我不敢谈什么科学理论成就，我的目标是尽力把工程实际中的飞机设计工作做好。
注释：
[1] 顾诵芬：中国科学院、工程院院士，曾承担“歼教1”、“歼教6”等型号的气动设计工作，是我国研制“歼8”飞机的主要负责人之一，被誉为“歼8之父”。
[2] 徐舜寿：中国飞机设计事业的一代宗师，创立了新中国第一个飞机设计室，领导设计和制造了我国第一架喷气式飞机“歼教1”，开创了喷气时代中国人独立自行设计飞机的历史。为我国培养了一大批航空人才，如管德、顾诵芬、屠基达、程不时等等。
参考文献：
[1] 师元光,等. 管德传[M]. 北京:航空工业出版社,2014.
[2] 卢嘉锡. 中国当代科技精华 技术科学卷(下册)[M]. 哈尔滨:黑龙江教育出版社,1994.
[3] 管德. 气动弹性研究的新进展[J]. 航空学报,1984,5(2):112-117.
[4] 七丁. 管德:著名飞机气动弹性力学专家[J]. 航空制造技术,2006(8):34-35.
[5] 中国科学技术协会. 中国科学技术专家传略 工程技术编 航空卷 2[M]. 北京:航空工业出版社,2002.
[6] 中国航空工业史编修办公室. 中国航空工业人物传 专家篇[M]. 北京:航空工业出版社,2011.
