最近，美国好莱坞大片《雷神3》正在热映中。在雷神三部曲以及其他复仇者联盟题材的电影中，雷神托尔手中那把“雷神之锤”，可能是其最标志性的代表了。
不过，根据影片中的表现，这把“雷神之锤”称为“雷神之飞锤”可能更为合适。因为雷神托尔总喜欢利用这把锤子飞出去还能回到自己手中的特质，将锤子扔出去砸人！甚至他还会把锤子扔出去，然后拽住锤子，当锤子带自己飞……
▲欧洲传世单手短链锤
那么问题来了，在现实的历史与战争中，也有人喜欢像雷神托尔一样，把锤子抡飞了砸人吗？
答案是有！而且不少！世界各地的战士们都有这个习惯！不过他们当然没有雷神托尔的神力，无法让锤子飞回来。所以为了不让飞锤成为一次性武器，各国的战士们大多用链子或绳索把锤头与手柄连在一起。这就是链锤了。
▲欧洲单手长链锤
链锤是近战挥击武器，它的打击部分是坚硬的锤头，由连接手柄的铁链或绳索产生强大势能来抽击。在各国，链锤都有各种形式的应用。但是由于链锤操作比较困难，容易误伤自己，所以使用不多，更多是在守城战中出现。不过，链锤虽然操作有一定难度，但可以折叠携带，很容把链锤藏在衣服里或缠在腰上，非常适合于民间的私斗，所以在各国的民间，链锤都是比较普遍的兵器。
链锤的锤头一般是圆形，多边形或者是刺球形，重量在30至1000克之间，大多数锤头重量在100至300克之间。
▲从东欧到中亚发现的中古链锤头
锤头的材质可以是金属、硬木、坚硬的骨头和石头。这种非常简单的兵器历史悠久。在石器时代人类就开始使用石质或骨质链锤，这种原始链锤在近代还有部落使用。例如在北美的印第安部落就一直使用一种原始的链锤：用皮革做成口袋装上鹅卵石，再用皮条把装鹅卵石皮袋紧紧绑在木棒头上。这种简陋的石头链锤便于携带，拍击和抽击的势能都比普通的石锤大，在北美各个印第安人部落都大量使用。这也是青铜时代之前的人类的抽击类兵器的普遍状态。
▲北美印第安人原始链锤由皮革制成，内包鹅卵石
南太平岛屿的毛利人使用的“瓦海卡”鱼嘴棒也可以当成链锤使用。木制或石制的鱼嘴棒可以握手里做手斧使用，也脱手用连在手腕上的绳索发力挥击。鱼嘴棒通常由毛利的碧玉制成，形状呈偏平的流线体，活捉敌人时用扁平的侧面，杀死敌人时用两侧的楞。鱼嘴棒的使用在毛利人部落里属于传统技艺，每个成年男子必须熟练使用，在狩猎和部落战争中展示男子气概。
▲鱼嘴棒可以脱手当做链锤使用
在欧亚的大草原上，游牧民族很早就使用鞭锤作战和自卫。公元前六世纪时，在大草原上就多有发现青铜或石制小锤头。在六至八世纪，锤鞭由突厥人传入古罗斯地区，至今俄语中的链锤仍是突厥语的发音。从中亚到东欧，考古学者发现了大量的青铜的锤鞭头，这些青铜锤头重量在7至20克之间，安装在皮制的鞭子稍上。在游牧民族里锤鞭被称为“狼鞭”，主要用于骑在马上捕杀狼和狐狸。出于打击精确和轻便的需要，狼鞭都有较轻皮制的鞭身和硬质的鞭杆。由于狼鞭锤头很轻，而且多用于狩猎，有历史学家将其定义为鞭子类的猎具而非武器。
▲狼鞭以及细小的狼鞭锤头
除了作为猎具，链锤在从东欧到中亚的游牧民族作战中应用并不普遍。在蒙古草原，链锤被称为“布鲁”，大多数也是作为防身和狩猎工具。布鲁头在蒙古草原也多有发现。
阿富汗的哈扎尔人使用链锤也比较普遍，他们是蒙古人和古老的贵霜人通婚的后裔，作为和当地普什图人有夙仇的农耕民族，简陋的链锤也是他们比较青睐的武器。哈扎尔人的链锤头一般是球形或者梨形或者锥形，起瓜楞做成蒜瓣状。它们和中国的锤头非常像。也许是当年蒙古军从中国带过来的锤留下的遗风。
▲哈扎尔人的链锤头和中国的锤头非常相像，有可能受到了中国的影响
▲俄罗斯草原发现的各种链锤头
▲使用链锤的蒙古骑兵，熟练使用链锤要比锤困难
东欧十三世纪之前的民间链锤很多不用钢铁制造，而使用坚硬的鹿角根。鹿角锤头一般做成鸡蛋或者水滴状，在上面钻孔装上金属的环，用绳子连接锤杆。更草根的鹿角链锤是直接在鹿角锤头上钻孔穿绳，取材和加工非常方便，被誉为穷人的武器。鹿角锤头一般要比金属锤头重，在100克至300之间，为最常见中世纪东欧贫民的防身武器。在十三世纪之后，由于金属的廉价，鹿角锤头渐渐让位于铁制和铜制的锤头。同时甲胄的进步也促进了锤头的发展，多边形带棱角或球形带棘突的锤头开始出现。东欧一直以来有做空心锤头以节省成本的传统，这个时候的链锤头经常是空心，里面灌铅或者填满石子。
▲东欧的石质和骨质链锤由于制作简单而非常普遍
▲出土的东欧鹿角链锤头
为了提高链锤打击的准确度和可控性，真正的作战链锤一般不使用链子连接锤头和杆。粗硬的皮带或者皮条编成的粗皮绳则比较多见，这样比较容易控制链锤的打击轨迹。如果使用金属链子，往往都很短只有几环，力求提高操控性。在十六世纪的史料记载中，俄罗斯骑兵用的链锤杆长35厘米，连锤头的皮带长30厘米，非常短小精悍。这一时期的俄国弓箭手也使用链锤作为辅助武器。一直到1812年拿破仑战争时，俄国的骑兵还在零星使用带皮带的链锤。
▲使用粗皮带或编织皮绳使链锤的打击比较容易控制
▲古罗斯的步兵和骑兵部分都使用链锤
▲携带轻型链锤的罗斯步兵，可以注意到轻巧的链锤非常适应实战
一些东欧贵族使用的链锤装饰华丽，礼仪作用大于实战。例如莫斯科大公瓦西里三世的黄金链锤，70厘米的黄金锤杆上用粗皮带挂着11厘米长的黄金锤头。在很多高规格的链锤上，经常会有镀金或者错金银等装饰，在锤头上刻上自己家族的家徽也是中世纪常见的事情。
▲罗斯大公瓦西里三世
▲错银的链锤头
▲带部族符号的中古东欧骨质和青铜链锤头
在十五世纪时，链锤在西欧的发展达到顶峰，为了敲开坚固的板甲，链锤成为骑士比武中必备的武器。西欧的链锤是全金属的，连接杆的链子也比较长。锤头有钉头，梨形带棘突等，当时流行的叶锤头由于一般重量较轻，挥舞起来势能不够而不被链锤采用。除了挥击以外，较长的金属链比较短的皮带的优势在于有缠绕对方武器以及身体的功能。但是使用全金属的西欧重型链锤要比东欧皮带木柄的轻型链锤困难得多，需要长时间刻苦的练习才能熟练掌握。所以十五世纪后，随着骑士比武和甲胄的没落，链锤也就随之没落。
▲马上使用链锤需要高超的技艺，一般骑兵不能胜任
▲各种中世纪时代的链锤
▲多头链锤可以增加打击和缠绕范围
在中世纪步战中，有时也会用到链锤。在中世纪的德国和波西米亚地区，步兵们使用一种叫“Plomeia”的锤枪。这种双手长杆链锤杆子很长，主要用于步战中缠绕夺取对方的长兵器，特别是长戟一旦被缠上就无法作战。
▲德国长杆链锤“plomeia”
波斯和印度的武士也使用链锤作为辅助武器，链锤在这一地区被称为“卡巴斯汀”。这个词源于波斯语。波斯和北印度的链锤也是全金属的，链子比较长，缠绕也是主要的作战功能。值得注意的是波斯链锤的金属杆长度介于单手杆和双手杆之间，长度在40厘米到60厘米之间。波斯链锤杆像这一地区的锤杆一样，在尾端有两个球形凸起作为手柄防止脱手，有这种手柄的大都是单手兵器。锤头大多呈六面秤砣形带棱角，波斯带刺的锤头和欧洲锤头的区别是只在锤中间镶一圈铁钉。这种只有一圈铁钉的锤头在今天的伊朗和印度北部仍然很常见。印度还有一种两边带锤头的链锤形武器叫做“Minhadi”，在杆子两端都有锤头，锤头上套一圈锋利的钢刃。这种奇门兵器比较难使用，技术不精者往往会割伤自己。所以只有技艺高超的大师才敢在锤头上加一圈锋刃来使用。这种武器更偏向于表演和威慑功能。
▲波斯及印度的链锤链子更长，下面是双锤头的“Minhadi”
链锤最后一次上战场是和自己的近亲锤子一起，出现在第一次世界大战的壕堑战中。它们和锤子都被称为“壕沟棒”，用于狭窄战壕里的肉搏战。和自己前辈不同的是，一战的链锤不用链子或者皮条连接锤头，而用工业化生产的钢丝绳。这使得这种链锤的击打有力，并且易于控制。
▲一战中的壕沟棒，钢丝绳做链条使其非常好控制
另外，19世纪末的美国警察和街头混混都使用一种皮制的拍击武器。这种武器外面包裹皮革非常小巧，看似人畜无害，里头却包裹配重球，柄用金属弹簧连接，进行攻击凶狠而隐蔽，经常可以把人打成骨折。在当时的街头黑帮里一度非常流行。其外表看起来就是一个穿钥匙环上的绳球，大的像背包的挂式，小的就像个钥匙坠。
▲美国黑帮使用的皮拍子应该是受到了印第安人的皮革裹鹅卵石的兵器的影响
▲“猴子拳头”绳球现在仍不失为一种便携的防身器具
还有一种链锤被称为“猴子拳头”，在是绳球里包有钢球配重。紧急时刻可以拿在手里挥击打伤对方。据说“猴子拳头”是从水手斗殴中出现的，最初水手斗殴时用头巾包上石子挥击打伤对手，后来就慢慢演化为绳球里包裹钢珠。
本文系冷兵器研究所原创稿件。主编原廓，作者凤翅金盔，任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。
