时间都去哪儿了?

时间是什么?这是一个古老而又让人迷惑的问题。正如圣奥古斯丁在《忏悔录》中所说:“时间是什么?如果没有人问我,我很清楚;可是当有人问我时,我便茫然了。”

我们处在一个真实的世界中,看得见飞鸟走兽,听得见琴瑟齐鸣,闻得见馥郁芳香,可是我们是如何感知时间的呢?心理学认为所谓“时间感知”是指人对时间的知觉,它与活动内容、情绪、动机、态度有关,也与外界刺激的物理性质和情境有关。

生活中,你是否也有这样的疑问:为什么随着年龄增长,我们会感觉时间过得越来越快?为何时间会在恐惧时放慢脚步?为何美好的时光总是格外短暂?

为何会感觉时间越过越快

人在年少时,往往会感觉日子过得很慢。孩子们急切地希望自己快快长大,有时还会盯着墙上的钟,数着时间过。然而,人上了年纪之后又总会感叹:“逝者如斯夫,不舍昼夜。”年纪越大,真的会觉得时间过得越快吗?

20世纪60年代初期,心理学家瓦拉赫和格林研究了一群年轻人(平均年龄19岁)和老年人(平均年龄71岁)使用比喻描述时间的情况。结果显示,年轻人倾向于用静态比喻来描述时间,比如“时间就像平和、静止的海洋”;而老年人则更倾向于用“时间是一列高速行驶的火车”这类动态比喻来形容时间。

1997年,美国心理学家梅根和柏林斯基也开展了一项研究,分别让20多岁的年轻人和60多岁的老年人估计何时刚好距实验开始过去了3分钟。结果年轻人往往能准确估计出时间,而老年人中有20%估计的时间超过了3分钟。这个结果为“年纪越大感觉时间过得越快”的说法提供了一定的支持。

上述2个研究验证了我们的感觉,然而为什么会这样呢?对此心理学家给出了很多解释。其中一种解释认为,当我们年轻时,面带朝气,我们在生活中不断经历之前从未体验过的新鲜事物——第一次恋爱、第一次接吻、第一次失恋、第一次成为父亲或母亲……自然而然,我们会对这些新鲜事物投以更多的注意力。可是随着年龄的增长,那些新奇的体验渐渐变得黯淡无光,我们不再会投以那么多的注意力,于是便会感觉时间一晃而过,觉得时间的流逝变快了。

科学研究发现,人在15~25岁间的经历往往能被鲜活地保存在记忆里。对于这种现象,社会学家称之为“怀旧”,心理学家称之为“怀旧性记忆”,这很可能就是为什么人老了以后会觉得时光流逝变快的原因。

怀旧性记忆的关键在于新奇性。人之所以对自己年轻时的经历如此印象深刻,是因为我们在那段时期经历了比之后几十年更多的新奇体验。新奇性对记忆产生强烈的影响,甚至在怀旧性记忆中,我们也往往对每段初次体验印象更深刻。

另一种有意思的解释是“相称理论”,它仅仅用算术手段就解决了“为什么人老了以后会觉得时间过得更快”这个问题。同样是1年,对于10岁的人与60岁的人而言,这1年时光与他们曾经历过的岁月相比,比率分别为十分之一与六十分之一,所以相同的一段时间,高龄者当然会感觉更短暂。

为何时间会在恐惧时放慢脚步

我们都在电影里看到过这样的场景——演员以慢动作逃离爆炸现场,慢镜头的表现形式让画面显得更加惊险刺激。其实在大银幕之外,我们同样能体验到类似的“慢动作时间”。比如,在危及生命的紧要关头,人往往会感觉时间的脚步慢了下来。真的是这样吗?

心理学家哈蒙德曾说过,“当我们被恐惧夺取了心智时,我们能让时间慢下来。”其实不必在性命攸关之时,人只要被一种强烈的恐惧感所束缚,这就会奏效。心理学家曾做过一个实验,让有蜘蛛恐惧症的人盯着他们十分惧怕的事物——蜘蛛看45秒,然后让他们估计时间过了多久,结果他们都高估了实耗的时间。这种现象同样存在于高空跳伞的新手身上,这些新手总会认为,从同样的高度跳下,自己比同伴所花的时间要漫长得多。

2007年,心理学家进行了一项实验,他们让实验参与者从50米的高处跳下来,落在一个安全网内,然后让他们描述自己的体验。实验参与者明显都被吓坏了,研究者发现他们记忆中整个下落过程所花的时间要比实际时间长。这是因为身处险境时,人体会分泌肾上腺素让自己的注意力更集中,从而保证自身的生命安全。注意力高度集中的状态,让人在短短的时间内记住了比平时多得多的细节,所以会感觉周围的一切都在以慢动作运动,觉得时间也放慢了脚步。

为何美好的时光总是格外短暂

不少人都有过这样的感受:美好的时光总是格外短暂。比如,当我们和朋友聚会时,会感觉时间不知不觉就过去了。而那些无聊的事物则会拖曳着时间——1小时无聊的历史讲座似乎比它讲的整个历史时期还要冗长。

心理学家奥布莱恩和他的同事做过一个有趣的实验,探索人的“权利资格意识”在感知时光流逝中的作用。先说说什么是权利资格意识。在任何给定的时间点,每个人都有权利资格的意识。比如,在买东西等待付款时,人尤其会感到有资格获得更好的服务。所以,在碰到慢吞吞的收银员时,10分钟的等待就像1小时那样难熬。相反,如果是一个粉丝获得了与偶像见面的机会,那么他或她会觉得在候客室中的等待是一种运气,10分钟的等待时间并不会让人不耐烦。

奥布莱恩的实验中,研究人员给受试者提供了一些调查问卷,其中有一份就是衡量权利资格意识的。然后,布置给受试者一种单调无趣的任务——抄写一个字母矩阵,或是另一种不那么无趣的任务——用同样的字母矩阵来找出人名。10分钟后,受试者被要求估计所用的时间。

结果显示,在完成那些单调无趣的任务时,人们通常更容易意识到自身的权利资格,也会觉得用在任务上的时间更多。所以,我们往往会觉得美好的时光格外短暂,而枯燥无聊的时光却格外漫长。

最后,让我们再回过头来看看文章开头哲人提出的问题,你对时间有一些新的认识了吗?

(作者:刘巧;via 《科学画报》)