01
我想的是，即使隔了多少年往回看，我也并不会忘记那年发生的很多事儿，但我很少想起，反倒是那些甜蜜时光，时常涌入苦涩的生活，和着一起吞下去，生活竟也就没那么难以忍受。
现在仔细想一下当初分手的原因，无非就是平淡了腻味了，彼此都茫然了，该搞出些意外了。
瞧，就是这么简单，想来普天之下分手的原因，大抵都这样，有人忍了过去，有人忍不下去，虽然并不确定将来能否找到另一个匹配对手，当时却铁了心要抛开当下，就好像有一万个美妙刺激的未来在等着我们。
当年我冷飕飕说“滚”，他就滚了，收拾了所有东西，留了个空荡荡的房间给我。
同居三年之后，这几乎抽空了我的生活，当然，离开的人，对深渊里的人总是视而不见的，总有人残酷，总有人温柔。
在经历生无可恋到倔强发誓，一定要站起来，从废墟里站起来之后，我花了五年时间。
虽然我嘴巴上一直嬉笑着说“此生并不会再见，谁还不该有些遗憾的事儿吗？”，该扔的已经全部扔了，该删除的全部删除，曾经一起生活过的所有痕迹，翻来翻去大概只剩当年的一条被单，我一直没扔，有时裹在被太阳晒过的床单里，竟也有股幸福滋味，非常匪夷所思。
是的，不会再见了，同一个城市又如何呢。我一直这么跟小宝说。
可是每年的那一天，我都会惊醒“哦，是那一天”，好像内心设置了闹钟，每一年的那一天都会响起，提醒我“哦，就是多年前的那一天”，这一天我总是一个人呆着，没什么特别的感触，只是自己呆着，到底我还会被提醒多少年“那一天”，其实我自己也不知道。
02
累得像条狗一样搭地铁到家，进家门就听到电话铃响，妈妈接了，她脸色越来越难看，她沉默着挂了电话，我好像知道了点儿什么。
哦，天，五年了。
妈妈对我叫嚷“你不要去见他！见了又怎么样？”
在妈妈的嚷嚷声里，我关上房间的门，陷入一种不是滋味的纠结“见还是不见”，信誓旦旦宣告世界说“此生不会再见”，却又好像默默倔强的生活，就是在等待这一天的到来，现在这一天可算来了。
我并不惶恐，只是重新审视了一遍自己的内心，还真是被吓了一跳。
就好像口口声声说用硬币来决定结果，却突然发现自己在硬币抛起的那一瞬间，心里特别渴望着不应该的那一面。
我想起了很多事儿。
当年我们是相爱的吧，热烈又诚恳的相爱过的吧。虽然我和他对电影，书籍和音乐的喜好相差甚远，但那会儿我总觉得我和他是这世界上最最般配的情侣，可耻的爱好艺术，并对各自的喜好充满包容心，可耻的浪漫主义，悲观的理想主义，这种相似实在太难得了。
可渐渐地，他成了自己人，成了自己人就意味着他该体恤我的孤独我的悲伤，变成自己人，就意味着他不再能分担我的寂寞，我想，对他也是一样，我们都是彼此的自己人，这时候的孤独和寂寞，需要“外人”。
世上之事，真是空虚。
我就这么想着，迷迷糊糊睡着了，第二天早上收到他的短信订了时间和地点，我没有回复。
这么多年，我手机丢过很多次，电话号码却从来没换过，就好像一根电线杆似的站在原地，就好像换了号码，就跟他真的彻底彻底的切断了所有联系，真的永永远远也见不着了。
我是这么想的。
可是见了说什么呢？会不会尴尬呢？跟多年未见的情人见面，我该穿什么呢？
想到这些问题，一早上都很头疼，甚至我在心里罗列了几个不痛不痒的话题。
我跟小宝说了这件事儿，小宝骂骂咧咧的说“你神经病吗？你答应见面了？你真是好了伤疤忘了疼啊？你跟他还有什么好说的？那你告诉他，以后别生女儿，生了女儿，我就让我儿子搞死她！”
也不知道一个个义愤填膺个什么劲儿，谁欠谁吗？没人欠我啊，不过都是自己的孽。
如果说五年到底让我长了什么，大概就是已经明白：我们只是为了自己犯下的错受苦，并不能全怪别人。
这五年我也听过不少幸福的论调，跟我五年前想要的别无二致，之后我就想到底什么是“幸福”？而怎样才算“幸福”？人为什么一定要幸福呢？
之后小宝继续问我“你还爱他吗？如果他要求你回头你会回头吗？你不要脑子一热就答应了！”
我就“呵呵，呵呵，呵呵呵”的应付过去了，如果说我没想过这件事那一定是骗人的，可是没有到那一天，谁又知道答案，“我还爱他吗？”，我又怎么知道。
当年他一声不吭离开，留我一个在这孤零零的城市，我总觉得，如果是我，总是狠不下心来看他孤单一个的，我连看他孤单一人吃饭都不行，又怎么能忍受他孤单单一个人活在这城市？
如今，我很好。
也终于明白玛丽·奥利弗那句诗“我爱过的人曾给我带来黑暗，我花了数年时间才理解，其实，这也是个礼物。”
03
看地点，并不是熟识的店，可不是嘛，这城市日新月异，以前一起去过的店多多少少都被改建或者换了新店，哪还有熟识啊。
下班前我去了趟洗手间，确定自己并非“盛装出席”就出门了，忐忑着赴约。
这些年过去了，他变成什么样了呢？他到底要跟我说什么呢？真是琢磨不透。
推开店门，我又看到他孤单单的背影，把玩着杯子，时不时摸摸耳朵，抹下戒指转陀螺，跟很多年前一样。
我走到桌子面前“嗨”一声，他抬头看着我，笑着示意我坐下来。
他并没怎么变化，穿着帽衫和旧时牛仔裤，左耳依然贴着一枚耳钉，不过是下巴蓄了一小撮胡须，食指戴了一枚戒指。
如果说这是他正儿八经的会面装扮，多少有股寒酸劲儿，三十岁的男人，穿着不修边幅的休闲装，像无知莽撞的二十岁一样单耳戴耳钉，总归隐约透露着某些落魄不得意。
我低下头去戳盘子里的菜，他欲言又止，时间有种凝滞的尴尬。
旧情人？我以为见旧情人总有很多话要说，有很多问题想问，工作如何？生活如何？结婚了没？我也以为见老情人总有事儿可做，没准就立刻去酒店燃烧这些年未能燃尽的干柴。
没想竟是深深的相顾无言，也尽量的避开眼神交会，这让我忍不住怀疑，这是一场怎么样的会面。
一场气氛凝重的晚餐就快结束了，我想“为什么他还不说话呢？他到底找我什么事儿？”
可惜我并不想戳穿这一切，他若不开口，我还是不要问了，故事早就已经宣布结束了。
最后坐到快打烊，我趁他去洗手间时给小宝发了条消息“两分钟后给我打电话”。
真巧，两分钟后他回来了。
他看着我接了小宝的电话，挂了电话我说“我该回去了，妈妈催我回家喝汤”，他点点头，笑着跟我说“你变漂亮了，也更成熟了，像个大人了。”
是的，保持貌美如花才华横溢，也不单单是为了自己，毕竟普天之下还有旧情人，万一活得久，见着了，至少可以杀个片甲不留。
坐在小宝的车上，她问我“他说有话要跟你说，说什么了？”
我问她“去做指甲吗？下周要见另一个旧爱。”
