有些遗憾。在全球粉丝的瞩目下，马斯克旗下 SpaceX 的星舰（Starship）最新测试型号 SN8 虽成功起飞，但在最终着陆时不幸爆炸！
骤然的火光中， SN8 瞬间成了一地碎片，官方宣布测试结果失败。
对于 SpaceX 来说，这次飞行成为了一次历史性的经验值积累，正如马斯克此前所估计的那样，SN8 首飞安全着陆的可能性仅为三分之一，失败率较高，但这个测试却必不可少，是未来星舰走向成功的垫脚基石。
因此，测试结束后，马斯克还是发推文恭喜团队，找到了失败的原因，获得了所有想要的宝贵数据。
在本次飞行前，就有一些不妙的插曲。北京时间 12 月 9 日早上 6:30，SpaceX 第一次尝试将 SN8 发射到 12.5 km 高空进行回收测试，但主引擎在预备点火最后 1.3 秒时，由于一些问题产生，系统自动中止了发射进程。
经过不到一天的紧张排查，12 月 10 日早上 6:40 左右，SpaceX 再次进行了发射，这次总算是成功点火起飞了，也满足了粉丝们积攒已久的期待，但这么短时间内启动第二次发射，节奏也略显匆忙。
倒计时结束后，三台猛禽火箭发动机成功点火，SN8 的飞行状态总体十分平稳。起飞后 2 分 15 秒，关闭了第一台发动机，改为两台引擎推动；在 3 分 15 秒的时候，改为一台引擎推动；4 分 40 秒到达预定 12.5 km 高度，三台发动机关闭，在襟翼和姿态发动机的配合下，迅速调整好滑翔姿态，开始自由落体。
在 6 分 30 秒的时候，我们可以看到，三台主引擎也成功点火了，调整发动机矢量喷口角度迅速将 SN8 调成了一个接近垂直的状态接近地面。
但最后的着陆速度和角度控制依旧差一点，由于降落速度较快，SN8 最后更像是重重地砸倒了地面上，进而爆炸，马斯克发推特给出的原因是，着陆燃烧期间燃料总箱压力低所致，没控制好最后关键一步。
此次测试虽然失败，但无疑，也标志着 SpaceX 的星舰产品首次得到了一次系统性的技术验证，距离下一次成功或许不太远了。
毕竟，对于马斯克来说，SpaceX 至今取得的成就，都是一路摸爬滚打走过来的，失败几次并不可怕，后续的 SN9、SN10 已经准备的差不多了，这次权当让团队练练手。
一种难度系数飙升的回收方式
星舰的组装和测试工作，一直在位于得克萨斯州博卡奇卡镇的 SpaceX 基地进行，在此次高空测试之前，SpaceX 已经低调进行过两次试探性的低空飞行，都取得成功。
图｜SN8 吊装组合（来源：Twitter）
2020 年 8 月 4 日，经过 11 个月的原型设计、测试和多次爆炸，SN5 原型成功完成了 150 米的低空悬停，调整发动机喷嘴转向，完成横向移动，然后缓缓下降到安全区着陆，整个过程大约只有一分钟，星舰的着陆脚架在此原型中也首次出现，落地时可以起到缓冲作用。
仅仅一个月之后，SpaceX 总结经验趁热打铁，很快就进行了第二次跳跃测试。
2020 年 9 月 3 日，SN6 原型在同样的场地进行了 150 米飞行测试，进一步验证了星舰基础部分的设计稳定性和猛禽发动机的性能。这些测试成为分水岭，使星舰研发团队掌握了比较全面的测试数据，以及动力控制，足以开始进行高空（最终目标是太空轨道）飞行。
这次的 SN8 直径为 9 米，首次搭载了 3 台猛禽火箭发动机，安装上鼻锥后，整体高度达到 50 米。在正式飞行之前，SpaceX 对其进行了多次静态点火和地面测试，另外，马斯克也透露，SN9 已基本准备就绪。换言之，SN8 如果没成功，也能较快启动下一次发射。
图｜SN8 的关键准备工作与飞行计划（来源：Tony Bela）
与 SpaceX 旗下的常规火箭垂直回收相比，SN8 体型略胖，它需要一种特殊的空气动力学来平稳降落，这就是安插四个 “小翅膀” 的作用所在，它们能够在空中辅助滑翔，快速调整飞行器的姿态和方向。
想象和期待是美好的。不少星舰粉丝在猜想中为 SN8 制作了 3D 建模，以及飞行演示视频，大体过程与这次实际飞行十分接近：
在人类航天史上，真正投入实用且带着 “翅膀” 具备滑翔能力的太空飞船并不多，让人印象最深刻的就是航天飞机。
不过，航天飞机彼时还是参照了飞机的外形设计，而 SpaceX 星舰的设计另辟蹊径，它打破了固有的太空飞船样式，然后与自家比较成熟的火箭回收技术相结合，形成了一套独具特色的返航方案，成本大大降低。
但是相较熟练的猎鹰火箭垂直回收操作来说，星舰的回收难度系数也增加了几个数量级，对于 SpaceX 团队也是一次全新挑战。
在屡次爆炸中迭代改进
SN8 的爆炸谈不上多么让人吃惊，因为，关于星舰原型的爆炸已发生过多次，与 SpaceX 早期屡败屡战的猎鹰火箭研发与回收类似，打造一种新的飞行器类型一路布满挫折。
最早的一个星舰原型机 Mk1，也装有襟翼，于 2019 年 11 月 20 日进行了燃料负载测试，涉及向甲烷和氧气罐中注入低温液体，以查看它们在完全加压后星舰能否保持稳定，结果发生了爆炸，导致顶部舱壁破裂震飞，原型报废，冷冻的气体散布到整个发射区。
不过，SpaceX 在官方声明中乐观指出，这种情况并非不可预见，也不会长时间阻碍原型机的轨道飞行测试。
SN1，该原型去掉了襟翼，整体看上去像是一个高高的钢皮圆桶。2020 年 2 月 28 日夜间，地面人员将模拟推进剂（液氮）装入 SN1 后一个小时，液态氧储罐发生猛烈爆炸，整个原型被崩起了数十米高，然后坠落在发射台上并发生二次剧烈爆炸。SN1 原型尚未安装前锥和引擎。
SN2， 鉴于 SN1 内部构造综合在一起测试的复杂性与失败率，SN2 将原型拆分进行了关键部分的测试，2020 年 3 月 8 日在低温压力测试中幸存了下来。
SN3，同样在低温压力测试中发生结构性故障，2020 年 4 月 3 日，似乎是因为出现泄漏问题，导致整个原型机身瞬间扭曲变形，难以重复使用。
SN4，2020 年 4 月 27 日首次通过了关键的低温载荷测试，马斯克在 Twitter 上表示，测试达到了 490 kPa 的压力，这相当于每平方英寸约 72 磅，是海平面上正常大气压的五倍。正如马斯克所承诺的那样，跨过这一步，就足以展开飞行测试了。SN4 本来要担当 150 米的飞行任务，然而遗憾的是，在一次静态点火测试中突然爆炸，一片火光将飞船撕成了满地碎片。
经过几次挫败与改良，最终在 SN5、SN6 上小有所成，到了 SN7 这一代，与前几代不同的是材质用料变了， 把此前原型版本所使用的 301 不锈钢，替换成了 304L 不锈钢，没错，就是我们日常生活中一些不锈钢锅的材质，测试成功之后，将来的新星舰或都将改用 304L 不锈钢，马斯克曾发文表示，“它显然更便宜，虽然不是最轻的材料。”
图｜SN8 发射场地航拍（来源：RGV）
按照马斯克的说法，这与其他由碳纤维材料制成的火箭相比，让星舰的生产更具成本效益，也更快。碳纤维的价格是每公斤 135 美元，在制造过程中 35% 的碳纤维都会变成废料，综合成本达到每公斤 200 美元以上；而不锈钢每公斤才 3 美元，合理使用也能提供高强度和隔热性能，每艘星舰的制造成本可降低至 500 万美元，而且制造效率很高，堪称是一次大胆的尝试。
2020 年 9 月 24 日，SpaceX 成功进行了一次“故意爆炸试验”，主要目的是测试星舰原型的性能极限数据，原型代号为 SN7.1，经过长达 7 小时左右的低温加压测试，SN7.1 终于在巨大压力测试下崩溃。
在这一次次经验累积后，至今，才到了 SN8 这个机身相对完整的星舰测试版本。
星舰的未来备受 NASA 器重
如今已经没有人轻易嘲笑马斯克看似疯狂的太空移民计划，很多质疑声在 SpaceX 一次次的大胆尝试和阶段进展中被击碎。
星舰作为 SpaceX 面向未来的下一代发射载具，在 2017 年 9 月由马斯克正式公布了比较确切的计划，它未来可代替猎鹰 9 号、猎鹰重型运载火箭以及载人龙飞船等，不仅可执行地球轨道任务，也可完成登陆月球以及火星的任务。
该火箭系统曾被命名为 “BFR”，即“Big Falcon Rocket” 的缩写，不过目前，SpaceX 官网已将这套发射系统统称为星舰。
整个火箭的高度约为 120 米，该发射系统的第一级助推器称为超级重型（Super Heavy），长 70 米，或将搭载 28 个猛禽火箭发动机，总共提供约 72 MN 起飞推力；
第二级飞船则称为星舰（Starship），长 50 米，能够将装有 100 吨的有效载荷送上地球轨道，不仅能够往返地球大气层重复使用，而且还能在轨加注燃料，该飞船将最终装有 6 台猛禽发动机，其中包括 3 台针对海平面推力进行优化的发动机，以及另外 3 台针对太空真空环境进行优化的发动机。
如果说登陆火星的目标仍然比较远，那么重返月球可能是即将到来的壮举，按照美国国家航空航天局（NASA）制定的阿尔特弥斯 (Artemis) 登月计划，人类将有望在 2024 年再次登月。
2020 年 5 月，NASA 已将三份合同交给商业供应商，进行开发月球着陆系统。该系统将在五年内将宇航员带到月球表面，SpaceX 的星舰飞船便是其中之一，在总额近 10 亿美元资助中，蓝色起源获得 5.79 亿美元，Dynetics 团队获得 2.53 亿美元；而对 SpaceX 的资助最少 ，仅有 1.35 亿美元。
但 SpaceX 在研发进度方面却一直在保持领先节奏。
NASA 授予 SpaceX 合同曾让不少人感到惊讶，他们对 SpaceX 雄心勃勃的项目一直持怀疑态度，因为马斯克曾表示要建造数百艘星舰来定居火星，这听起来像是痴人说梦。不过 NASA 局长吉姆 · 布里登斯坦（Jim Bridenstine）对此曾回应称，美国宇航局不能忽视这一系统的潜力。“为什么要给他们签合同？答案是因为 SpaceX 确实擅长迭代测试和改进，他们的设计方案具有变革性，有望极大降低登月成本，增加开发月球的机会”。
星舰一体成型的设计集成了充沛的动力系统，较大空间的载人舱和货仓，还能通过在太空中进行燃料补给往返月球，如果成功无疑是一种理想的星际旅行选择。
期待下一次 SN9 能正式揭幕星舰的新篇章和里程碑，也祝愿马斯克早日实现火星旅行梦。
