清朝兴建的圆明园是古代造园史上一次高峰，它凝练古今，融合中外，素有“万园之园”之称。其实，北宋皇家园林“艮岳”同样开创了古典园林的艺术奇迹，时人誉为“括天下之美,藏古今之胜”。两者有着异曲同工之妙，圆明园恰似时空错位中艮岳的辉煌重现。
书画皇帝的造园冲动
艮岳建于北宋政和七年（公元1117年），历时六年初具规模。整个园林地处汴梁东北隅，占地面积超过5万平方米。“艮”是卦名，在《易经》中“为东北之卦也”，宋徽宗赵佶认为因山在国之艮，故名“艮岳”。
徽宗营造艮岳，并非贪图享乐，而是另有深意。他即位后，始终未有子嗣。道士刘混康进言：“京城东北隅, 地协堪舆, 倘形势加以少高, 当有多男之祥。”从风水上看，汴梁地势平缓，东北隅呈天然凹陷，阴气集聚。徽宗从其言，意欲人为改造地势，达到皇嗣繁盛的目的。巧合的是，艮岳开工之后，徽宗后宫男丁渐多。从建园的出发点看，艮岳和圆明园有着很大的区别。
“并包罗列”的梦幻园林
众所周知，徽宗是个书画高手，他将书画艺术应用到艮岳的建造之上。徽宗打破了秦汉以来皇家苑囿的“一池三山”的呆板模式，运用山水画的“先立宾主之位，次定远近之形”的布局原则，配合巧夺天工的掇山理水技艺，营构了独树一帜的“山水意境主题公园”。
园内的中心是万岁山，“山周十余里，其最高一峰九十步，上有介亭，分东西二岭，直接南山”北宋一步等于如今的1.2米，90步相当于现在的108米。东部的万松岭和东南的寿山“两峰并峙，列峰如屏，瀑布下入雁池，池水清澈涟漪，凫雁浮泳水面，栖息石间，不可胜数。”
艮岳四周别有风情，东麓植梅万株，“梅花开时, 芬芳馥郁, 香飘天地间”，南麓“有瀑布飞流,下至雁池”，“无数的凫雁浮泳水面”，西麓名曰“西庄”，种植药材五谷，北麓引景龙江为水源，刻意堆砌水系，“车驾幸临,则驱水工登其顶,开闸注水而为瀑布”。介亭位于万岁山之巅，上下“有蜀道之难”的栈道联结。山中有洞数十个，“其洞中皆筑以雄黄及卢甘石,雄黄则避蛇虺, 卢甘石则天阴能致云雾，滃郁如深山穷谷。”
艮岳体现了古典园林布局中“山贵有脉”、“岗阜拱状”、“主山始尊”的宗旨，塑造了“左山而右水，后溪而旁陇”的灵动层次。山水环复，动静得宜，成就了山因水无形，水依山不止的传神格局，将平面的水墨山水巧妙立体呈现。
在汴梁东北之隅，艮岳突兀耸立，徽宗赞道：“东南万里,天台、雁荡、凤凰、庐阜之奇伟;二川、三峡、云梦之旷荡,四方之远且异,徒各擅其一美,未若此山并包罗列。”就园林景观而言，圆明园以园林建筑著称，艮岳以山水氛围取胜，两者各有所长，立意悠扬。
艮岳盛况难掩王朝颓势
为了满足艮岳叠石造景的需要，徽宗倾全国之力采运奇石。蔡京、童贯、朱勔等人投徽宗所好，成立专司花木竹石采集运送的应奉局，号称“花石纲”。南宋词人周密在《癸辛杂识》中叙述:“前世叠石为山,未见显著,宣和艮岳,始兴大役。”可见采运怪石规模之大。
奸佞之徒浑水摸鱼，鱼肉百姓，敲诈勒索，无恶不作。“六贼”之一的朱勔凭借善治园囿的才能得到了蔡京的赏识。他一方面采材天地，不论悬崖湖渊，他必能“百计以出之,必得而后已”。另一方面搜罗民间，但凡看中的石木，用黄纸贴上表识，再叫家主看护，稍有不谨，便以大不敬罪严惩。
运石之日，破屋决墙而出。怪石高大易断，需要格外呵护。在运石过程中，大船舶载，千人拉纤，沿途断桥毁城、斫山斩石，耗财无数。百姓苦不堪言，怨声载道。朱勔的做法就连蔡京都觉得过分，让他收敛一些。
《宋史》评价花石纲“流毒州县者达20年”。花石纲导致北宋府库告罄，九州动荡。受花石纲荼毒最深的江浙地区，暴发了方腊起义。《宋史》记载：“时吴中困于朱勔花石之扰, 比屋致怨。腊因民不忍, 阴聚贫乏游手之徒。宣和二年十月,起为乱。”在北方，金人迅速崛起，北宋面临着内忧外患的困境。相较圆明园的量力而行，困竭民力是对艮岳的最好写照。
山水奇景毁于靖康之耻
在花石纲拖累下，北宋大厦将倾，艮岳同样难逃噩运。宣和七年（公元1125年），金国灭辽之后，随即南下攻宋，屡败宋军。徽宗自知无力扭转宋金局势，让位给儿子钦宗。靖康元年（公元1126年）正月，金军兵临汴梁，北宋败相渐露。
当时，外有金军围城，内无粮草补给，外加大雪盈尺，汴梁军民陷入绝境之中。在这种情况下，钦宗只得下令拆毁艮岳作为权宜之计。饥饿而愤怒的军民冲进艮岳“拆屋为薪,凿石为炮,伐竹为篱”，“是日汴京百姓奔往无虑, 十万人台榭宫室悉皆拆毁,官不能禁也”，不仅如此，“取山禽水鸟十余万,尽投之汴河,听其所之”，“取大鹿数百头杀之,以啖卫士”。艮岳中建屋木材用来取暖，奇峰怪石当做投石机的炮石，十万余只珍禽放生汴河，而数百只放养的鹿被宋军充作食物。在汴梁军民的强拆之下，艮岳毁于一旦。
艮岳的毁灭并未挽救北宋的命运。靖康二年（公元1127年），金军攻破汴梁，俘虏徽、钦二宗，这便是“靖康之耻”。艮岳仅存的太湖石被金人运送到中都，成为琼华岛上不可多得的新奇建材，这里后来成了北京北海公园的一部分。
金兵围城之际，花石纲随之断绝，诸多奇石散落民间。苏州留园的“冠云峰”、上海豫园的“玉玲珑”和杭州花圃的“皱云峰”均是花石纲的遗物，合称为“江南园林的三大奇石”。艮兵和圆明园尽管风格不同，但二者的命运却惊人的相似，令人搓额哀叹。
北宋的灭亡原因多种多样，兴建艮岳造成海内穷困、人心尽失是北宋国运终结的重要原因之一。然而艮岳是无罪的，罪在运筹决策之人。《宋史》认为徽宗“特恃其私智小慧，用心一偏，疏斥正士，狎近奸谀”，他的行为“自古人君玩物丧志，纵欲而败度，鲜不亡者，徽宗甚焉，故特著以为戒。”艮岳用毁于一旦的代价，为徽宗的昏聩无道买了单。
文：计白当黑
参考资料：
【1】李玉洁《艮岳和北宋兴亡》
【2】河西《北宋毁灭之导火索：徽宗兴建“艮岳”引发的社会危机》
【3】张淏《艮岳记》
【4】周密《癸辛杂识》
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
