从《钢铁侠》到《环太平洋》:谈人形机甲的发展特点

后来其他各种进攻性武器发展起来,便有人考虑将其和盔甲结合,同时变大、变强、变巧,形成了当今诸多科幻作品中的各类机甲。

武器一向是科幻作品中的一个重要的表现范畴,从能量枪到光剑,从二向箔到死星,各种形态结合各种原理,简直是想象力的巨大舞台。在形形色色的武器中,有一类极为典型的流派,那就是人形机甲。本文就人形机甲的发展特点进行一些探讨。

人形机甲的前身是古代的盔甲,后者自发明之初其主要用途只是用来保护身体的各个部位,并不具有进攻能力。后来其他各种进攻性武器发展起来,便有人考虑将其和盔甲结合,同时变大、变强、变巧,形成了当今诸多科幻作品中的各类机甲。

为什么机甲要选择人形?

武器的天职是消灭敌手,但在科幻作品尤其是科幻影片中,武器使用时的过程与细节所能带给观众的震撼才是最重要的,这种感染力的来源也就是所谓的“暴力美学”。在热兵器发明之前,暴力美学的主要展现途径是格斗术,演变到现代出现了各种徒手或持械的流派,包括中国武术、拳击、日本相扑、巴西柔术、泰拳等,它们的共同点都是尽量发挥人体的体能潜力,施展出击倒对手的杀招。但人类体能毕竟有限,再内外兼修也无法与现代武器抗衡,因此当热兵器尤其是现代枪械出现之后,格斗术的暴力美学风头便被猛抢了一部分,颇有既生瑜何生亮的迹象。

说到这里,一般人都能想到,现代科技尤其是枪械其实是可以跟格斗术结合的。即使真实世界里的科技还没跟上,但在想象力丰富的科幻领域里,类似的结合早已大行其道,或大、或小,或有人、或无人,或遥控、或自主,百花齐放,百家争鸣,其更深化的感染力给各界观众带来了更震撼的体验。而且,影响武器在影视作品中表现力的一个重要因素是其驾驶或操控的自由度,譬如汽车,其方向盘油门刹车换档几个要素操控起来自由度很低,如果不靠速度,是很难演绎出像《速度与激情》系列影片中的震撼力的。而在所有的操控形式中,又有哪种能比人体的直接动作更为自由?跑动、跳跃、翻滚、击刺,能够彻底发挥人体自由度的战斗武器,非人形机甲莫属。

人形机甲的不同发展方向

人形机甲起初设计时,是以辅助人体力量增强为目的。它依赖外部机械能量,捕捉驾驶员自身的动作并反馈在机甲本身的对应部位,从而实现相应动作。这种低级机甲常见于非主角的场合,如《黑客帝国》中抗击机器章鱼的机甲军队,只装备机关炮,没有其他额外能力,打不过时连跑都没处跑。再譬如《阿凡达》中反派将军驾驶的增强机甲,只比正常人高两三倍,虽然在地面行军时有速度优势,但其能力也只比普通单兵强一些,能勉强对付尺寸类似的野兽,最终还是败在主角百步穿杨的利箭之下。

人形机甲有两种典型的发展方向,一种是《钢铁侠》的走小而精的高科技路线,一种是《环太平洋》这种走大型机械化路线,这两条路线也是其针对的用途不同所决定的。

《钢铁侠》系列中的反派有恐怖分子有外星怪物有奇形怪状的战舰,没法预料其走势,只能靠钱堆起来的高科技搞全面发展。最开始的钢铁侠装甲也是笨拙的圆筒型,能抵御一般的枪弹,并可以依赖小型核反应堆的动力进行短途飞行,穿戴也很费事。但在后来以及续集系列中,钢铁侠的战衣越来越高级,不但穿脱全自动,还装备了语音智能辅助系统,可以一边飞行一边发出语音指令,像身边多了个无所不能的聪明助手。再后来,战衣的各个部分还能各自分开组合,也不需要真正穿戴在人身上,而是可以远程遥控实施飞行与攻击,各种金属风格的高科技令人眼花缭乱。

钢铁侠战衣动图 图自网络

另外,像《黑豹》中的战衣也是类似风格,只不过它不走金属路线,而是更柔软贴身,着重于防御、速度与动作攻击,相当于另外一种略有变异的人形机甲。

《黑豹》动图 图自网络

而《环太平洋》中的人形机甲,由于其用途是对付巨大的外星怪兽,因此不能走单人小型机甲的路线,只能朝高大上发展,毕竟再强再快的蚂蚁也打不过大象。这类机甲及其驾驶员的故事曾经在众多的日本动漫如高达系列中得到过充分的演绎。后来,随着计算机辅助视觉特技的发展,在银幕上实现逼真的大型机甲与怪兽再无技术困难,于是像哥斯拉一样的巨大怪兽出现了,像变形金刚一样的巨大机甲也应运而生,两者的旷日持久之战催生了《环太平洋》系列电影,甚至还有山寨版的《环大西洋》系列。

《环太平洋》剧照:救赎者泰坦手持巨锤

当然,在影片的设定中,这种大型机甲并不只是简单的低级人体增强机甲的放大版,而是涉及到大脑意识控制、动作实时捕捉、外部场景映射、通讯、逃生等多方面技术。而且由于其规模过大,一人难以控制,需要两人或多人意识相通才能彻底接入机甲控制系统实施完整的驾驶,进而发挥巨型机甲的最大威力。战斗时,机甲手持大型的远程或近战武器,驾驶员在舱内做出各种搏击动作,控制机甲与怪兽进行搏斗。受到攻击或伤害时,驾驶员身边的虚拟现实环境也会出现对应的告警以及损伤,这种控制方式只有一个目的:尽快以及尽量精确地让外界信息与内部驾驶员互通,促使其实施全身动作来应对,只有这样才能绕过大型机甲的短板,从而达到能够与外星大怪兽相抗衡的水平。

已经出品了五部真人系列影片的《变形金刚》也是属于大型机甲一类,只不过它们不属于人类控制,没有驾驶员的角色,意识自主,自由变形,倒是显得比人类驾驶的机甲更富有人情味,可以算另一类型的突破了。