光学简史:人类的漫漫寻光之路

上帝说,要有光,于是便有了光。

——《创世纪1:3》

人类自从诞生以来,便从来没有停止过对光的追求。从洞穴时代的钻木取火,到铁器时代的火药火器,从需要借助月光、萤火照明,到蒸汽时代,电灯的发明使得人类终于可以抵御无边黑夜。光,帮人们驱赶走了黑暗和愚昧,更是成为了近代物理学的基石,对光的研究,破除了学界对以太的迷信,启发了爱因斯坦对于相对论的研究,甚至重新定义了“米”和“秒”的常量......

这个摸不着,尝不到的“光”,到底是怎么被捕捉到,甚至测出速度呢?本少女今天就来讲讲这个,让全人类疯狂迷恋的“光”。

人类的追光之路

就像所有中国人都会背:“床前明月光,疑是地上霜。”古代的人们并不知道光是什么东西,也不知道日光、月光是从何而来。不同于中国人将此归因于天神或者皇恩,西方的哲学家和数学家们很早就开始思考这个问题:光,到底是什么?

早在公元前490年,希腊的哲学家恩培多克勒就开始思考光这个东西,然后他观察天,观察地,观察星星,观察月亮,不知怎么地,得出了一个惊天骇俗的结论:光是有速度的!他认为,光线的行进也是需要时间的,但是因为时间非常短促,所以我们察觉不到。这个神人,还在没有望远镜,没有任何物理基础的情况下,推断出来了月光是光反射造成的,日食月食是因为太阳被月亮挡住了等等结论。但是遗憾的是,希腊时期,占据统治地位的观点,是亚里士多德提出来的,他认为:“光是因某物存在所致,而不是一种运动的东西。”换言之,他眼里,光是客观存在的物体。

其后,从13-17世纪,长达几百年的时间里,各大哲学家,诗人,物理学家为了“光,到底有没有速度”这件事各抒己见,辩论不休。欧几里得认为,光是眼睛发射出来的,所以光速一定是无限的,因为睁开眼睛的刹那,可以看到遥远的物体。开普勒和笛卡尔都认为,光速是无限的,因为我们的世界里,没有任何能阻挡光速传播的物体。

1638年,伽利略试图测量光速。他让两个人站在相距一英里的两座山上,每个人拿一盏灯,第一个人先举起灯,当第二个人看到第一个人的灯时,立即举起自己的灯,两座山的距离处理这中间相隔的时间,就是光的速度。不过伽利略过于低估了光的速度,或者说高估了人体的反映时间,实验失败了无数次,最终他沮丧地得出结论,就算光速是优先的,那它肯定也快到不可思议的程度。

对于光速的测量似乎走入了死胡同。光速,这个极快速度的物理常量,想要捉住它,当然,还是要去太空里。

神秘的木卫之光

1676年11月9日上午5点25分45秒,一个普通的日子,丹麦的天文学家奥勒.罗默有些紧张地等待着巴黎天文台的消息。2个月前,他夸下海口,预言于今日发生的木卫食现象,将推迟10分钟。而这一切,都是建立在他长期的观测,和一个大胆地猜测之上的,可以说,他将自己作为科学家的荣誉和尊严都赌在了这个预言之上。

很快,巴黎天文台的消息传来,今日的木卫食,确实推迟了十分钟。

罗默的推测建立在他长期对木星的观测上。木星总共有四颗卫星,其中木卫一是最靠近木星的一颗,以每42.5小时一圈的速度绕着木星公转。就像月亮旋转到地球背面会发生月食一样,当木卫一旋转到木星背面时,它也会被木星挡住而消失不见,等旋转出木星背面之后,又会出现,这种现象被称为“木卫一蚀”。理论上来说,因为木卫一的旋转速度是保持不变的,它经过木星背面的距离也是一样的,所以每次木卫一从消失(进入木星背面)到出现(离开木星背面)的距离应该是一样的。

然而罗默却发现,木卫一蚀的时间,会随着地球所在的轨道位置,而发生改变。要解释这一点其实非常简单,我们可以看下图,加入B点是木星,当地球绕着太阳公转到达G点时,发生木卫一蚀,木卫一从C点消失,D点出现,那么C点离地球的距离近,D点离地球的距离远,就会导致我们更早地发现木卫一的消失,更晚发现木卫一的出现。当地球公转到L点的时候则刚好反过来,我们更晚发现木卫一的消失,更早发现木卫一的出现。这样当地球在G电视,木卫一消失的时间会比地球在L点时长,由此,罗默推算出了光的速度是3*10^8米/s,已经非常接近准确地光速了。

从此,人们意识到,光速确实是有限的。之后又有了诸多精确测量光速的方法,例如麦克尔孙的莫雷实验,克尔盒法,变频闪光法等等,将光速精确到了299,853±60km/s。

现代物理科学的基础

如果你认为光对于物理学的贡献,仅仅只是它的速度的话,那就太小瞧它了。它不仅破除了科学界对于以太的执念,促进了电磁学的发展,还直接激发了爱因斯坦对于狭义相对论的研究。

在科学家们测量光速的同时,他们也在对光的存在进行研究,牛顿一开始认为光是一种微粒,不同颜色的光是不同的微粒,一切的光学现象,都可以用微粒的传播来解释。而惠更斯则提出,光本质是一种波,就像我们听到的声音和看到的水波一样。

两种学说一直争执不下,直到1800年,英国的科学家托马斯.杨通过双缝干涉实验,证明了光的波动性。而波的传播需要介质,这种无处不在的介质是什么呢?当时的科学界一致认为是一种叫做”以太“的东西。

但是随着电磁学的发展,电磁场、电磁波的发现,科学家们惊奇的看到,电磁波的传播速度和光竟然惊人的一致,这个时候,人们终于可以确定,其实光,就是一种电磁波,所以它并不需要任何介质,也就证明了,以太的不存在。

科学家们对于光的追寻和研究,正是人类理性思想的体现,光从一开始的神创之物,变为宇宙中传播的电磁波,从一开始拥有无限速度,到最后精确到毫秒的测量,理性的火光和伟大闪烁其间。当然,现代物理学对于光又有更多的研究和认知,关注美少女,之后给大家普及更多的科学知识~