现今对于刀与剑我们已经很容易作区分了：刀是单刃的，剑是双刃的。那么他们的祖宗是谁？笔者将提供对它们起源的一种猜测——匕首。
大家是不是会摸不着头脑，觉得匕首怎么可能是刀与剑的起源？难道匕首不是缩小版的刀或者剑吗？且听我慢慢分辨。
的确，现今的匕首包含了双刃和单刃两种形制，这与剑和刀的形制似乎是吻合的，只是大小不一样。但是我们为什么不能说，剑和刀与匕首的形制相吻合呢？要知道，单刃与双刃这两种形制，在匕首出现之时就已经产生了。
“匕首“的“匕”原指勺子，因为匕首“形似匕”，因此取名匕首。我们其实可以想象这么个画面，荆轲缓缓展开地图，并在图中藏了一把勺子，问嬴政曰“饭否？”这画面想来也是极好的！
匕首的出现可以追溯到新石器时代，此时的匕首大概可以分成石匕和骨匕两类。
整把石匕用一整块较为平扁的石头进行打磨。匕首整体平扁，中央有凸起的脊棱，两侧则磨出锋刃，于匕首最前端汇成锋尖。但与我们熟知的匕首不同的是，这一种石匕在后端会凿出一个环状空洞，手掌可以从环中穿过，便于握持。
骨匕由用以握持的骨柄和锋锐的石片两部分组成。打磨锋锐的石片镶嵌在骨柄上，有的只在骨柄一侧镶嵌，有的则上下两侧均嵌有石片。这种就与我们熟知的匕首较为相似了。那下面这张图和刀、剑有没有相似之处呢？
那匕首与刀、剑是否有什么联系呢？根据考古资料来看，这可以有，这必须有！且线索就在上面的两幅图中。
近一个世纪以来，商周时期的遗迹陆陆续续被挖掘发现。西周墓中常出现短兵。虽然考古学家们认为这些短兵可以分为单刃的“短刀”和双刃的“短剑”，但我们应该怎么区分这个“短”是要多“短”，才能让它们划入“匕首”这一类呢？
就比如，陕西长安张家坡西周墓出土了一把“柳叶形铜剑”，这把剑全长27厘米；又如在北京昌平白浮西周墓出土的短剑，其全长在25至38厘米之间。从春秋晚期到战国早、中期，当时铸剑技术领先的吴越地区，其剑长才刚刚超过50厘米。比如越王勾践剑，全长55.6厘米。如在殷墟遗迹出土的“青铜刀”，其全长九成以上在14至35厘米之间，只有寥寥数把“刀”超过35厘米。
根据这些考古资料我们可以得知，从新石器时代到春秋战国时期，刀和剑的长度实际上非常短。而这种长度恰好可以认为是匕首的延长。其形制与上面所说的骨匕可以很好地对应。当战争矛盾升级，人们开始追求匕首长度的增加，并逐渐区分开双刃的“剑”与单刃的“刀”。
那到底什么才算作“刀”，什么才算作“剑”，又什么才能算作是“匕首”？我对这个问题十分不解，也觉得某些学者把匕首从青铜器时代给“吃了”这件事觉得非常奇怪。
要说清这个问题，首先要阐述好什么是“刀”，什么是“剑”。不知道大家有没有听过这么个说法，“剑是双刃刀，刀是单锋剑”。刀只开单锋，而剑却是开双锋的。但划分“刀”与“剑”的标准到底是何时开始兴起的？这个很难说清楚。
我印象最深刻的是，《海贼王》里的索隆，他是一个“三刀流剑士”，用刀的“剑士”，这似乎不符合我们的常识呀，我们是不是能说日本人对刀和剑“傻傻分不清楚”？其实英语中的sword，查了下英译解释也同样没有区分“刀”和“剑”。那中国的刀和剑的划分到底何时才有？至少在商周时代是没有的。
那个时候并没有对刀剑进行严格的区分。这也就解释了为什么匕首在古代又叫“小剑”、“短剑”，又叫“带小刀”的问题了。于是我们衍生出一个逻辑：单刃的是刀，双刃的是剑；单刃的是匕首，双刃的也是匕首。刀剑与匕首的分离，就在于其长度的增加。
到了这个时候，我们也许该改改口了：【刀与剑都是加长的匕首。】那么刀、剑是何时与匕首分离？这个问题说不清楚。只是直到西周之时，受于技术的限制，剑的长度也仅仅在25厘米左右，殷墟出土的刀也有过半短于25厘米。如果非要把这些刀与剑同匕首分离，那这些匕首也许会说一句“这与咸鱼还有什么区别”来表示自己的哀怨，毕竟在这个时期居然没有发现我们“认可”的“匕首”！
当匕首的长度增加以后，后代的人们为了区分不同兵器的使用方法而将这些长度增加的匕首划分为刀与剑，但刀剑的本质还是匕首。当然，这也只是刀剑起源的一个补充。 就比如，在安徽潜山薛家岗曾出土一种七孔的石刀，这似乎也符合刀的一些特性，比如单边开刃。这件七孔石刀刀身长32.5厘米，宽9.5厘米，可以想象石刀的另一侧会嵌入骨柄或木柄中再绑好。虽然形制与青铜刀大有不同，但我们仍可以将它视作是刀类。
至于剑的起源，有人认为是源于石器时代的骨矛或者长兵之中的戈，因为在形制上也有相似之处。
我们很难对某一种起源“盖棺定论”，那关于以上的说法我们如何进行取舍呢？笔者再梳理一次逻辑。首先，形制的问题。骨匕的两种形制能分别对应刀与剑，这点是没有问题的。而以骨柄固定石刃也与青铜器时代的刀、剑的形制相吻合。
其次，材质与技术的问题。早期青铜器制作工艺尚不成熟，因此兵器的长度受限于生产技术而普遍较短。但我们在殷商墓曾经出土了长达80厘米的长刀，这不得不让我们思考一个问题：是否除了生产力有限以外，选择生产极短的短刀也是因为源于匕首的“路径依赖”呢？
再次，一种武器的形制很可能不是单源的，毕竟无论是哪个时期都好，将原本几种装备所具有的优质特点进行结合，形成新式装备是非常正常的。比如东周军队中的主要格斗兵器青铜戟就是戈与矛的合体。
最后，我们很难分清到底是谁衍生出了谁，毕竟最先发明制作这些武器的人只是遵循着一个理念：实用就好！而划分“刀”、“剑”与“匕首”的标准，不过是我们后来人所强加定制的。我们也不能以“刀”和“剑”来束缚关于“匕首”的定义。
本文为冷兵器研究所原创稿件，主编原廓、作者乐小鱼。任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。
对刀剑感兴趣可加龙泉铸剑师沈师傅的私人微信：LQLSSFB，获取更多冷兵器知识也可锁定我们的微信公众号：LBQYJS
