我们通过埋藏在地下的化石知道古生物的存在，并且由此推测这些生物的长相，小到细菌，大到恐龙，可以说是化石带我们穿越时空、看到古代生物的相貌，让我们了解过去的地球生态。
▲化石是我们了解古生物的最好证据▲
但是，化石是生物埋藏在地下、经过复杂的变化之后形成的，在这个过程中生物的脂肪、皮肤、肌肉还有内脏器官等等软组织结构基本上大偶在漫长的岁月中消失殆尽，留给我们的都是光秃秃的骨头架子。
比如说大象长长的鼻子都是由肌肉构成的，所以大象头部的化石只有大象的头骨、牙齿，却根本没有长长的鼻子——所以有一天大象都灭绝之后，科学家还能够知道大象长着长鼻子吗？换句话说，当我们找到恐龙等等这些灭绝生物的骨架，他们的相貌真的像电影中那样吗？
▲大象的长鼻子都是肌肉组织▲
▲象的骨架不包括鼻子▲
骨头上也能够找到肌肉的蛛丝马迹
确实，肌肉是会在漫长的时间中消失，但是肌肉在骨头上留下的痕迹却依然存在。
我们都知道一句话叫做“打断骨头连着筋”，说的就是肌肉和韧带会附着在骨头上面。所以当科学家们拿到古生物化石之后只要仔细观察骨骼上的痕迹，就可以找到肌肉、韧带分布的证据了。
比如说下图是名为“宁静海的菊石君”提供的一张化石图片，从这张图片中画圈的地方可以看到骨骼上有肌肉留下的痕迹，而我们可以根据这些痕迹去知道肌肉的走向和粗细。
▲恐龙骨架上肌肉留下的痕迹▲
同样的，只要科学家拿到大象的头骨，就可以在头骨上看到鼻子肌肉留下的痕迹，从而推测出这些肌肉的形状，由此猜测这种生物在鼻子位置有着丰富的肌肉组织。
可以从生物的习性来推测生物的外貌
一种生物的外貌往往是要符合其生存环境的，这些生物要能够活动、能够进食、能够捕食，所以必须要从生物的生活习性反推生物的外貌。
比如说猛犸象的化石有着长长的牙齿，这些生物无论是在吃地面上的食物还是吃树上的食物都会被牙齿所妨碍，这个时候就必须要假设猛犸象有一种什么方式可以把食物送进嘴里，而结合大象头部肌肉的分布就可以推测——这种生物应该是有一条长鼻子。
▲猛犸象长长的牙齿会阻碍其进食▲
同样的，下面这张图常常被用来调侃古生物学家对生物外形的恢复有多么不靠谱。其中最左上角是抹香鲸的骨骼，最下方是抹香鲸的实际样貌，而中间的这个奇怪生物则是某个艺术家根据骨骼恢复出来的假象的抹香鲸。
▲抹香鲸的骨骼和艺术家的假想复原图▲
但是实际上只要结合抹香鲸的生存环境就会发现这种假想图不符合真实的古生物复原工作。
比如说骨骼显示出这种生物是一种水生生物，而且四肢已经退化的非常彻底了，这就表示这种生物在海洋中已经演化了很长时间，没有理由还保持非流线型的外形。而且从骨骼的磨损也可以推测出来这种生物到底是左右摇尾还是上下摇尾，所以这幅虚拟的假想图实际上根本没有把骨骼上的所有信息都运用起来。
谁说化石没办法保存骨骼以外的身体？
绝大部分化石都是骨骼化石，这是没有错的。但是这不代表所有的化石都是骨骼化石，实际上还会有一些特异的化石来揭示骨骼以外的信息。
比如说琥珀就可以保留生物体的全部外貌特征，有古生物学家就通过琥珀发现了一种介于鸟类和恐龙之间的长了羽毛的恐龙。
▲琥珀中保留下来的羽毛▲
再比如说下面这幅图就是在特定条件下形成的恐龙皮肤的化石，这就揭示了恐龙皮肤的形态。
▲恐龙皮肤的化石▲
通过这些生物的近亲可以反推古生物的长相
生物都是逐渐演化而来的，很多已经灭绝的古生物在现代还会存活着他们的“近亲生物”，这些近亲虽然已经跟灭绝的古生物有了很多差别，但是基本的形态还是可以参考的。
比如说猛犸象跟现代的象类是近亲关系，所以我们可以从现代的大象去推测这些已经灭绝的猛犸象一定也是长了长长的鼻子。
▲猛犸象（左）和现代非洲象（中）▲
当然，像恐龙这种已经很难找到近亲的生物，我们则需要另想办法。比如说有科学家曾经发现过恐龙的软组织化石，推测出恐龙可能跟鸵鸟有一些关系（蛋白质有类似的地方），所以通过观察鸵鸟奔跑的形态我们可以复现恐龙的外貌特征。
总结一下
为了复现古生物的样貌，科学家们需要从化石上找到蛛丝马迹，同时根据诸多证据，通过这些生物的生存环境、演化过程进行合理的推测，最后才能够得到这些古生物的假想图。
当然了，这些假想图跟现实情况应该还是有很大的差异的，但是已经基本上可以做到尽可能的还原。而那些已经灭绝的生物真正长什么样子可能已经成了谜，我们只有期待更多的考古证据和科学的进一步发展来为我们揭开秘密。
