三次被抓,两次越狱,死刑犯最终成了发明家

这是X档案的第07篇档案

【真人版侠盗猎车】

讲述人:脸叔

档案来源:《冷暖人生(之二)21世纪中国民间档案》

全文 7399字,阅读约需 7分钟

★★★

事情发生在上个世纪的中国,一个从动荡闭塞走向和谐开放的年代。1992年,李红涛26岁,第一次被警察抓到了公安局。李红涛的履历

派出所民警们看着眼前这个身高还不到一米七的瘦小男子,一脸人畜无害的样子。再看看他的档案履历:浙大电子系毕业的高材生,曾被评为“优秀青年”,拿过大大小小不少奖状。民警们怎么也想不明白这样一个有着光鲜履历的学霸怎么会被抓进监狱。李红涛被捕的罪名是诈骗。四年前,刚刚大学毕业的李红涛被分配到昆明电阻二厂,和女友一起在昆明安家落户。

女友是他的大学同班同学,他们有一段美好的校园恋情,毕业后顺理成章地结了婚。但是婚后仅仅两年,李红涛就出轨了。他认识了一位年轻的在校女大学生,无法抑制地爱上了她,沉浸在这段婚外情中无法自拔。李红涛很诚实地向妻子承认了自己的错误,并且表示:我确实爱上了别人,但我希望你能原谅我。面对李红涛的背叛和坦白,妻子无话可说,最为伤心的是她舍不得和自己深爱的丈夫离婚。崩溃的她拿起剪刀,把他们夫妻二人过去所有的合照都剪碎,以此发泄。

李红涛看到后也很难过,愧疚之心让他无法面对自己的妻子,但同时他就是割舍不下自己这段恋情。一边是道德约束,一边是情感纠结,李红涛的内心在不断撕扯中痛苦万分。为了减轻痛苦,他想了一个办法:自残。他拿起一把刀子,用力刺进自己的皮肤。看到血一滴滴流下来,感觉身体阵阵刺痛,他终于觉得心里的难受好像减轻了一些。就在李红涛不堪忍受情感煎熬之时,一个曾经的同学找到他,邀请他一起开公司做生意。这是个转移注意力的好机会,李红涛想也不想就答应了,并且立即全心投入生意上。

他根本没想到一个关键点:做生意需要钱。很快他们的公司就陷入了资金困境,但李红涛不是个轻易放弃的人。他充分动用了自己知识分子的特长,伪造了一个单位的银行印鉴,然后拿着这个假印鉴去银行,泰然自若地把这个单位的钱成功转到了自己用假名开的账户里,第一次就成功骗汇八万元。这在当时可是一笔巨大的金额。可惜他的同学没有那么聪明大胆,第二次去银行时就露馅了,当场就被抓获。显然这位同学也不是很义气,第二天,李红涛也被抓了。第一次进监狱的李红涛并没有感到害怕和难过,反而莫名有一种解脱感。或许是因为和之前每天在情感的矛盾中挣扎相比,被捕入狱的人生大转折让他心里更能承受吧。

入狱的李红涛

此时的李红涛有些自暴自弃,或者说是对自己有一种幸灾乐祸:人生已经到这一步了,还能更刺激吗?

能。

李红涛或许是进入了迟来的叛逆期,他想到了越狱。这对他来说很简单,电子系出身,对机械有着非同寻常的天赋,打开手铐简直易如反掌。警察把李红涛随手拷在公安局走廊里就去吃饭了,他们完全想不到会有哪个犯人敢在公安局,在警察眼皮子底下逃走,这是电影里才会有的事儿。

李红涛决定干一些别人没干过的事。他一点一点地移动身体,边动边观察警察的反应。谁知警察丝毫没把他放在眼里,连头都没回。他便放心大胆解开手铐,脱下鞋子,静静地顺着楼梯走下去。到了公安局大门口,他穿上鞋,一脸自然,很正常就走了出去,完全没引起别人的怀疑。就这样,被捕当天,李红涛成功出逃。从公安局出来后他直接回了家,很冷静地处理了自己伪造银行印鉴的证据,然后收拾东西,带上一套自己最喜欢的机械工具,准备逃亡。最危险的地方就是最安全的地方,李红涛并没有急着离家,而是爬上了房顶,静静等待。

果然,警察很快来了,在屋子里搜寻了一圈,一无所获。等警察走后,李红涛拍拍屁股跳下屋顶,正式踏上了逃亡之路。

★★★

他并不知道自己要去哪,没有目标,也没有觉得非常刺激,反而感觉自己身上又纠缠了更多东西。他想不明白,也不想花太多琢磨,先把眼前逃亡的事做好吧。于是他随机坐上火车到了贵阳。贵阳的一个宾馆前面停放着一辆奥迪车,那是当时最好的车。

李红涛看到那辆车,很自然地想到了驾车逃亡,要开就开最好的。他躲在旁边静静观察车主每天出行的时间,发现车主早出晚归,车子晚上就放在那里不动。

等车主晚上回来锁车的时候,他拿了一把钥匙毛胚,上前去跟车主搭话:“兄弟,这个奥迪车钥匙毛胚是不是这个样子的?”

“对,是的。”跟着车主就把自己的钥匙给李红涛看。

“是一样的,谢谢啊。”

李红涛看了一眼就还了回去,脑子里已经记住了钥匙的结构。

凭着如此惊人的记忆和对机械的极高造诣,他转眼就按照钥匙大致结构挫成了一把新钥匙,然后大大方方去把车开走了。他开着车一路疾驰,但是他开车技术显然没有偷车技术好,没开多久就连人带车翻进了沟里。

车子在沟里翻了好几个跟头,李红涛被摔得七荤八素,眼前又一片漆黑,恍惚觉得自己的生命似乎就要终结在这里。结束吧,他想着,或许这是最好的解脱方法了。但是命运不答应,他还不能在这里结束。这个坑并不深,而且汽车很结实,李红涛毫发未伤。他踢掉了车窗玻璃,慢慢爬出去,懵了一会,后知后觉想到了自己的父母。似乎自己就这样死了的话,真是对不起他们这么多年的教育和培养。

当时是晚上,下着雨,一片漆黑。正好路过了一位驼背小伙子,拿手电照到了他。他就摆摆手招呼那个小伙子下来,说自己车翻到沟里了,能不能帮忙找个地方休息。小伙子十七八岁的样子,是当地农民,很热心地领着李红涛去自己家小茅屋里休息。于是大难不死的李红涛幸运的有了一个落脚地儿,吃了顿热乎饭,然后舒服地睡了一觉。第二天一早,李红涛道过谢,随机搭上了一辆公共汽车,继续逃亡。

他逃到了南宁,期间还偷了一辆桑塔纳轿车开,但是没开多久车子就坏了。在南宁,李红涛做出了一个决定:回昆明。为什么要回去?李红涛自己也想不明白,或许是他想家了,又或许是他厌倦了漫无目的的逃亡,他迫切想有一个了结。他还是决定开车回去,这次,他瞄上了一辆警车。什么都玩过了,再偷一辆警车开开又何妨?

开着警车逃亡

警车并没有比普通车难偷多少,李红涛很容易就得手了。他开着这辆警车,以每小时140公里的速度奔回了昆明,然后去自己婚外女友的大学看她。

爱情的魔力真是让人不顾一切。和女友在校园里待了一个多月后,李红涛终于第二次被警察抓获。至于他的女友,估计直到警察上门还不敢相信自己身边这个文质彬彬的男人竟然是个越狱逃犯吧。

★★★

这次被抓的李红涛反而觉得心里轻松不少,他觉得与其东奔西跑逃亡还不如踏踏实实在牢里待几年。于是他一五一十向警察交代了自己的犯罪经过,希望早点被审判,早点有个结果。

不管是生也好死也好,早点有个了断,他不想再继续一天天盲目过下去。

李红涛被抓时一脸轻松

但是他越狱、偷车的过程实在太奇幻,而且他实在是太真诚和坦率了,一点也不像是犯罪分子,反而让警察无法相信他说的,就开始去调查核实。

这一查就查了五个多月,李红涛在看守所里等得实在是没了耐心。要知道前面逃亡的时间只有两个月,已经让李红涛觉得很无聊了。现在该配合的都完全配合了,就按程序该怎么判就怎么判,为什么还要让自己这么无休止地熬这么长时间呢?李红涛实在忍不住,就去找警察:“三个月你们还办不掉的话,我可能就逃走了。”警察笑了笑,让他好好待着。

李红涛的自尊心大受打击,他决定要和警察赌个气,逃出去给他们看看。于是他找到了另外两个犯人,说我们一起挖墙逃走吧。那两个哥们很惊讶,然后高兴地答应了。李红涛自制了几把工具,三个人一起慢慢挖通了监狱的墙壁。其实挖的时候李红涛心里还有点犹豫要不要逃,但是没想到监狱的墙那么好挖,只挖了几天,还没等他犹豫出个结果就通了。这下是箭在弦上不得不发,如果不逃的话就被发现了。于是他就带着自己两个跟班,从挖通的洞里爬了出去。出去之后是个职工宿舍,没人。

李红涛随手扯了几张布,做成绳子顺着窗户到了院子里,整个过程中都没被人发现。这下李红涛决定干一件轰动的大事,别人都没干过的,那就是开着警车,大摇大摆地从公安局大门跑出去。于是他们到了车库,正准备开警车的时候,来了一个警察,迎面走过来。李红涛也径直迎面往前走,隔到几米远的时候很自然地拐了个弯,朝另一个方向走。那个警察果然正如李红涛所想,觉得这就是个来办事的普通人,看起来很正常,丝毫没起疑。李红涛顺着墙走到了后门,那是个简单的铁门,他爬了上去,正要跳下去的时候,警报响了,来了值班个干警冲他喊:“站住!”

“对不起,不能站住了。”

李红涛很真诚地道了个歉,然后转身跳下去,头也不回走掉了。他的两个同伴因为太胆小,躲在车库里不敢出来,连监狱大门都没碰到就被抓回去了。

李红涛连夜跑到了圆通山附近,然后立刻给警察打电话说自己逃出来了,证明自己胜利。警察问他在什么地方,他很诚实地说在圆通山。因为他觉得自己就是这样一个人,问他什么他就会实实在在回答,不管啥时候都是这样。其实挂上电话后,李红涛就不知道自己想做什么了。

他第二次越狱只是为了和警察赌气,成功之后刺激并没有持续多长时间,转眼他又陷入了内心空虚。其实李红涛真觉得逃亡挺没意思,可是眼下他又没有其他事可做,只好继续逃亡。这次他逃到了柳州,故伎重施又偷了一辆车。这次偷车经历稍微有点波折,他配好钥匙后发现车竟然出了故障,开不了。旁边站着几个门卫,他就招呼他们过来帮忙推车,再发动试试,还是不行。前面不远处刚好有个汽车修理厂,他就去叫了修理厂工人们,大家一起帮忙把车推到了修理厂。

很快,车修好了,师傅该收钱了,李红涛一脚油门,发动汽车扬长而去。在柳州四处逃窜了几个月的李红涛,越发觉得生活十分无聊和麻木。在这个完全陌生的地方,他什么事都做不了,没有任何前途,也不能联系自己的亲人,内心早已痛苦万分。他开始疯狂想念自己的家人,觉得前路迷茫、人生暗淡。他对什么都失去了念想,也不在乎是否会被抓到。仅有的一点点害怕也显得无足轻重,他觉得自己的人生完全找不到意义。这时的李红涛就像一具行尸走肉,每天只是开着偷来的车盲目四处游荡。通缉李红涛的信息已经到达了柳州,车辆的失主也早已报了案,但是李红涛完全没有心情注意这些。很快,在他去一家店修车的时候,铁路公安处设下埋伏,李红涛第三次被抓获。至此,李红涛半年多的犯罪、逃亡生涯终于结束了。

★★★

这次他终于安安分分待在了监狱里,开始趁这个机会深刻地反思人生。作为一个受过高等教育的知识分子,李红涛终于发现自己之前做的事好像有点蠢。主要是之前一路逃亡并没有什么目的,只是事赶事到了那一步,那并不是他真正想做的。实际上李红涛是一个有目标有理想的人,他觉得自己应该有点追求。他想做一些真正有意义的事情,比如做个促进社会进步的发明家。

李红涛是电子系高材生,沉迷于专业所学。一直以来他脑海里都有一个发明“无刷电机”的想法,很早就产生了,而且孕育了很久。他经常会思考这个问题,一有空就做几个简单的实验,还绘制出了基本原理图。逃亡路上,无事可做的时候,他就会去琢磨自己脑子里关于“无刷电机”的构想。

非专业人士完全看不懂

关于“无刷电机”,我们没必要搞懂,知道它是个很厉害的发明就行了。有了它之后,之前普遍使用的“有刷电机”将彻底被淘汰。

李红涛很清楚自己将面临什么样的刑罚,因为他在监狱里仔细研究了相关法律,心里已经做好了最坏打算。但比起忧心性命,他现在更急切想完成自己的发明实验,因为他想在生命的最后阶段实现一些价值。“无刷电机”是一个创新,对社会肯定是有作用的。

于是他十分真诚恳切地向监狱领导提出请求,希望他们同意自己做实验。柳州监狱的干警们根本不理他。没过多久,李红涛被押回了最初案发地点昆明,关押在昆明第一看守所。李红涛十分配合,毫无保留地交代了自己所有的犯罪经过,并且继续不厌其烦、一次又一次和管教干警提出自己的实验设想和请求。或许是昆明监狱的领导十分善解人意,又或许是因为他们被李红涛说烦了,总之在经过认真研究之后,经过集体商议,他们竟然冒着风险同意了李红涛的请求。

他们觉得李红涛这个人是真的有才华,如果他能在死之前发明成功,也算是真正给国家、给社会做出了贡献,那他们帮助李红涛也是值得的。毕竟古今中外厉害的发明家可没几个。于是看守所给李红涛专门提供了一间监舍作为实验场地,让他能够夜以继日潜心实验。但是因为实验环境简陋,最终电机还是没能够成功运转。实验失败,李红涛又被关回了原来的监舍。而且这时法院的一审死刑判决书已经下达,李红涛没时间了。法院一审判决

收到自己被判处死刑的消息后,李红涛并不觉得害怕,心情反而异乎寻常的平静。他甚至在领到自己死刑判决书回来的路上还微笑着和领导打招呼。

李红涛终于清楚了,做什么事情都得有个目标。自己之前那么逃亡是为了什么呢?图个什么呢?他一直都很糊涂。现在他清晰地找到了自己的目标,而且已经到了最后解决的时候,就算警察赶他走他也不会走了,他必须留下来把这个事情解决掉。

他在监狱里反复思考电机原理和实验失败的原因,再也没想过逃跑。一审死刑判决下达后,李红涛被戴上了死刑脚镣。冰冷、沉重的死刑犯镣铐被套到自己身上那一刻,李红涛才真正感觉到了压迫感。他终于明白自己即将付出生命代价。但是对此时的李红涛来说,他并不怕死,压迫感更多来自失败的实验。没时间了,但是他手头的事情还没做完,他必须要想办法把它完成,必须要体现它的价值。

因为李红涛的性格就是这样,迷茫的时候做什么都无所谓,一旦决定了目标,就会一步一步、全身心去把它做好,并且一定要做成功。于是他疯狂地给哥哥写信,把自己所有的想法全部都告诉哥哥,全力以赴把所有的设想都写出来,希望哥哥可以替自己完成这个心愿。

临死前,李红涛也给妻子写了一封信,反思了自己的一生,表达了自己对妻子的愧疚。他在信中说自己没有资格说对不起,但是如果能够生还,他会用一生去祈祷,他愿意所有灾难都降临到自己头上,只要能够让她获得平安和幸福。如果自己不在了,他也会在另一个世界为她祈福。此时的李红涛是真正悔悟了,可惜他终于找到人生意义的时候却是生命即将走到尽头的时候。

李红涛非常急切地想完成自己的实验,想在生命最后时刻做一些有价值的事情,他迫切地想留下点什么,不管是为自己家人还是为社会。或许是李红涛这种纯粹的情绪感动了看守所的领导,又或许是源于对一个真诚悔过的死刑犯的怜悯,总之经过反复研究,昆明看守所领导决定满足李红涛的愿望,同时安抚他的情绪,同意他进行第二次实验,并买来大量实验器材和物品,给他提供了更好的实验环境。看守所领导向李红涛表示:我们会全力以赴配合把这个实验做下去,你不用考虑其他,专心做实验吧。

不得不说这真是一个奇迹。李红涛完全没想到自己能得到这个机会,绝处逢生的他完全把生死置之度外,心无旁骛地投入了实验,吃饭、睡觉都在想,就连做梦也是关于实验的画面。李红涛觉得自己正在和死神赛跑,稍一松懈就会成为它的俘虏。同时,李红涛也有一种可以自己掌握命运的感觉。

因为他对自己有信心,他相信实验能成功。虽然他不知道能不能被减刑,但是直觉告诉他要继续下去。就在李红涛全心全意进行第二次实验的时候,1993年12月,云南省最高人民法院核准了李红涛的死刑,最终死刑判决通知下达了。按照规定,通知下达后,7天之内必须执行。距离他的死刑执行只有7天了,但李红涛浑然不觉,他唯一想法只有一个,就是一定要把这个电机做出来。实际上他的实验已经有了很大突破,但是有一个难题却始终困扰着他,怎么都想不明白。他向领导请求帮助,好心的看守所领导为他请来了相关专家,在监狱里对他的实验进行现场指导。

专家耐心给他介绍了当时国内外电机发展情况和相关细节,和他一起讨论实验的过程,对他有了很大启发,他一下子就想到了问题所在。这时李红涛心里已经有底了,他几乎可以百分百保证自己的实验马上就能成功。在距离死刑执行还剩最后一天的时候,所有人都对他的实验不抱希望了。

陪他一起做实验的几个人懒洋洋地待在一边看着,他们只是陪这个将死之人走个过场,权当看戏。李红涛内心的自信完全没有表露出来,他仍旧显得波澜不惊,冷静地把所有电路搭起来,然后通上电。机器一下子转了起来,旁边人惊奇地叫了起来,一边喊一边跑去叫来了领导。几个看守所领导一起冲了下来,什么事都丢到一边去了,大家都开始为李红涛欢呼。

李红涛终于长长地松了一口气,兴奋的感觉过后,心里升腾起来的那种情绪很复杂,不仅仅是死而复生,有一种全新的东西在身体里面产生了。

一切都有机会了。实验成功当天,看守所所长就亲自写了一份请求暂缓执行李红涛死刑的报告,昆明市公安局局长亲自批示,并以红头文件的形式向云南省高级人民法院提出请求,并很快收到了肯定答复。

为了李红涛有更多时间来进一步完善模型、测试数据,看守所努力为他争取改判,并派出专门警力带他去电器研究所继续实验,甚至还为李红涛申请了专利。据说昆明看守所在帮李红涛申请专利时给他化名为“杨红俊”,但是也有人质疑,按照我国相关规定申请专利是不能用化名的,虽然目前能查到杨红俊的相关专利,各方面都和李红涛的情况十分吻合,但是并不能确定杨红俊和李红涛是否真的是同一个人。

信息很吻合,但不确定是否为李红涛

最终,由于李红涛的发明做出了重大贡献,符合法律相关规定,1995年,云南省高级人民法院将李红涛改判为死刑缓期两年执行。

两年后,李红涛由“死缓”改判有期徒刑17年。在狱中,李红涛又成功进行了多项发明,获得一系列发明专利,并且不断被减短刑期。

发明大王李红涛

2009年,43岁的李红涛终于刑满释放,开始了他作为电子发明专家的新人生。

顺带提一下,李红涛在狱中还帮助监狱完善了一下管理系统,使昆明第一看守所成为全国20家模范看守所之一。

李红涛的故事到这里就结束了,很多人好奇他出狱之后的情况,但始终搜寻不到任何线索。并且因为年代久远,有关于他的很多说法都真假难辨,已无证可考。

李红涛似乎成为了一个传说。

*本文整理自友谊凤凰丛书《冷暖人生(之二)21世纪中国民间档案》

—END—